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Ülkemizde emekçi sınıflara, halkımıza, yurtseverlere uygu- 
lanan baskı ve zulmün bir parçası olarak devrimci yayın organ- 
larına, kültür, düşünce, sanat kurumlarına karşı faşist baskılar 
da giderek yoğunluk kazanıyor. Kitabevleri yakılıyor, kitaplar 
toplatılıyor, yayın organları kanunsuz bir biçimde engelleniyor, 
yöneticilerine özgürlükleri gaspedilerek işkenceler uygulanıyor. 
Oysa, halkın kendisine ışık tutanları sonuna kadar bağrında 
koruyacağını, aynı faşist ellerin 2 Nisan 1948'de katlettiği bü- 
yük sosyalist yazar SABAHATTİN ALİ örneği, bir kez daha 
ortaya koymaktadır. Büyük yazarı ölümünün 28. ölüm yıldönü- 
münde ve eserinin her gün artan değeri, yücelen anlamı kar- 
şısında saygıyla anıyoruz. 

Yarına Doğru, bildiğiniz gibi geçen ay çıkmadı. Gerek şubat 
ayının kısa sürüşü, gerekse çalıştığımız basımevinin oldukça 
yüklü oluşu derginin çıkışını 15 marta kadar geciktirmişti. Bu 
durumda dergiyi gecikmiş olarak çıkartmaktansa, bir on beş 
gün daha bekleyip nisan sayısını vaktinde çıkartmayı daha uy- 
gun bulduk. 

Bu sayıda Latin Amerika şiirinin ilk bölümünü sunuyoruz. 
Bu bölümde A. Kadir ve Şerif Hulusi'nin çevirdiği şiir dışında- 
kileri çeviren arkadaşımız Oğuz Türkyılmazın daha önce de 
dergimizde Gün Değer imzasıyla başarılı çevirileri çıkmıştı. 
ODTÜ mezunu olan Oğuz Türkyılmaz mühendis olarak ça- 
lışıyor ve Ankara Makina Mühendisleri Odasında başkan vekil- 
liği yapıyor. Latin Amerika şiirinin gelecek sayıda sunacağı- 
mız ikinci bölümünde ise Ülkü Tamer'in çevirdiği örnekler yer- 
alacak. 

Bu sayıda yer alan Ahmet Say'ın hikayesi Antalya festiva- 
linde mansiyon alan hikâyelerden birisi. Yine aynı festivalde 
mansiyon alan Duran Yılmaz'ın «Başaklar Olgunlaşırkens adlı 
hikayesini de gelecek sayı sunacağız. 

Dergimizin geçen sayısında Mehmet Tahir imzasıyla çıkan 
«Çağdaş Devrimci Sanat ve Türkiye Gerçekliği» başlıklı yazıda, 
hem Yarına Doğru'nun genel yayın politikasıyla ilgili bazı açık- 
lamalar, hem de çeşitli yazarlar ve örnekler hakkında görüşler 
yer almıştı. Dergimizin çıkış ilkeleriyle çelişen bu durum, söz- 
konusu yazının ilk iki bölümünün başlangıçta imzasız bir baş- 
yazı olarak düşünülmesinden ileri geldi. Son bölüm eklenince 
yazının imza altında. yayınlanmasını uygun bulduk, ancak der- 
giye ilişkin açıklamaların kaldırılması gerekirdi. Bu durumu ge- 
cikerek düzelttiğimiz için özür dileriz. Bu vesileyle, Yarına Doğ- 
ru'nun genel amaçlarıyla; dergi yönetmenininkiler de dahil, der- 
gi yazarlarının kişisel görüşlerinin özdeş sayılmaması gerekti- 
gini bir kez daha hatırlatırız. 


başyazı 


POLİTİKA, DEVRİM VE SANAT 


Egemen sınıfların yaygın boyutlara sahip ideolojik propa- 
gandalarının etki gücünün azalmaya başladığı, geniş halk yı- 
ğınlarının hızlı bir politikleşme süreci içine girdiği bir dönem 
yaşıyoruz. Geniş kitlelerin politize olması, ekonomik hak ta- 
leplerinden ve günlük iktidar mücadelesine ağırlık koymaktan 
ibaret kalmamakta, sınıf mücadelesinin yasalarına uygun ola- 
rak devrimci sınıfların belli bir dünya görüşünü bütün boyutla- 
rıyla kavramasını da içermektedir. Bu da, sözkonusu gelişme- 
nin kültür ve sanat alanları üzerinde salt dolaylı değil, aynı 
zamanda dolaysız sonuçlar doğurmakta olduğunu da gösterir. 
Fabrikalarda devrimci yazarların eserlerinden oluşan kitaplıklar 
kuruluyor. İşçiler çeşitli sanat gösterilerini, kültür çalışmala- 
rını izliyorlar, buralarda yapılan forumlarda söz alıp konuşu- 
yorlar, sanat eserleri üzerinde görüş bildiriyorlar, devrimci sa- 
nattan ne beklediklerini dile getiriyorlar. Köylüler geceleri top- 
lanıp devrimci romanları, şiirleri okuyorlar. Kültür ve sanat 
adamları halk yığınlarıyla daha çok kaynaşmak, onlari yakın- 
dan gözlemek olanağı buluyorlar. En önemlisi de, bizzat emek- 
çi sınıfların içinden çıkan sanatçıların ürünlerinde belli bir ni- 
telik sıçraması göstermeye başlamaları. i 

Bu gelişmeyle birlikte sanatın politika ve özellikle devrim 
açısından yerinin ne olduğu tartışması da sık sık gündeme ge- 
liyor. Hızlı politikleşmenin bir sonucu olarak, bu konuya genel: 
likle günlük politik ölçülerle yaklaşılıyor. Bu konuda farklı gi- 
bi gözüken iki temel yanlış eğilim var. Birinci eğilim, iktidar 
mücadelesi açısından belirleyici ideolojik mücadelenin kültür 
ve sanat alanında değil, günlük politik alanda verilmekte olu- 
şuna bakarak, bu alanların önemini sıfıra indirgemek yanlısı 
bir tutum içinde. İkinci eğilim ise, bu önemi gereğindön çok 
abartarak sanata günlük politik mücadele içinde de büyük bir 
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ağırlık tanıyor, sanata taşıyamayacağından fazla bir yük yür- 
lüyor, onun «kitlelere yön vermesini» bekliyor. Her iki eğilimin 
kaynaklandığı nokta da aynı oysa: devrimi sadece iktidarı ele 
geçirme sorunu olarak, yani 'salt politik içeriğiyle kavramak, 
devrimin yeni bir üretim ilişkisinin ve yeni bir üstyapının yu- 
kardan aşağı örgütlenmesini, insan kafasının değişimini gerek- 
li kilan sosyal içeriğini kavrayamamak. Mücadele eden dev- 
rimci sınıflara hedef göstermek, onlara yön vermek görevi «işçi 
sınıfının öncü müfrezesin «proletaryanın sınıf o örgütünün en 
yüksek biçimi» olan bir partinindir. Kitlelerin günlük politik mü- 
cadelelerinin sanat eserleri tarafından yönlendirildiği görül- 
müş şey değildir. Bırakalım yönlendirmeyi, bir sanat eserinin 
bu konuda verebileceği bilinç bile, gerek niteliği (anlık değil, 
derinlemesine etkide bulunması) gereği, gerekse maddi koşul- 
lar (sanatın yaygınlığının egemen sınıflarca denetlenmesi) g3- 
reği, herhalde çok nisbi bir düzeyde kalacaktır. Buna karşılık, 
yükselen devrimci sınıfın belirlediği yeni insanın dış ve iç dün- 
yasını ortaya çıkarıp biçimlendirme sorunu da devrimin çok ön- 
cesinde sözkonusu olmaya başlar. Sanat eserlerinin temel et- 
kinliği de sanırız burada ortaya çıkar. Bu etkinlik, devrimci si- 
nifin devrimi yukardan aşağı örgütlemeye başladığı sosyal dev 
rim sürecinde en geniş düzeyine ulaşır. 

Devrimin politik ve sosyal anlamları iki farklı niteliği de- 
ğil, biri ötekinin öğesi olan bir bütünlüğü ifade ettiğine göre 
sanatçının günlük politik süreçle ilişkilerini de elbette göz ardi 
edemeyiz. Zaten «devrimci sanat» kavramını oluşturan iki te- 
mel öğeden «devrimcilik» sorunu: da bunu zorunlu kılar. Kuşku- 
suz sanatçi devrimcilik savi taşıyorsa kendisini günlük politik 
mücadeleden soyutlamayaz. Devrimci bilincini geliştirme, sos- 
yal hayatı kendi gerçekliği ve bağlı olduğu yasalar içinde: ya- 
kından gözleme, halk yığınlarının yaşantısını ve mücadelesini 
yaşayarak kavrama olanaklarını ancak bu mücadele içinde bu- 
labilir. Bu böyle olmakla birlikte, sanat eseri, yukarda belirle- 
meye çalıştığımız en geniş boyutlar içinde değerlendirilmesi ge- 
reken özü gereği, günlük sınırları aşarak tarihsel, yerel sınır- 
ları aşarak evrensel bir boyut kazanır. Ve tüm bunlar kuşkusuz 
salt «devrimcilik» öğesini değil, aynı zamanda o «sanatçılık» 
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öğesini, yani yeteneği ve ustalığı da ilgilendirir. Bizim konuyu 
şematize etmek için ayırdığımız bu iki temel öğenin birbiri için- 
de erimiş olduğunu unutmamak gerek. 

Sanat eserlerini değerlendirirken salt günlük politik ölçü- 
lerle yetinmenin sakıncalarından birisi de işte burada ortaya 
çıkıyor. Günlük politikanın pratik kaygılarıyla bakıldığında, sal! 
politik doğrular getiriyor diye sanat yanından yoksun ilkel ürün- 
lere alkış tutmak mümkün olabiliyor. Bu ise bir yığın yetenek- 
siz ve ustalıktan yoksun «sanatçının kendilerini devrimci sa- 
nat adına ortaya sürmesine yol açıyor. Engels, yıllar önce şu 
ilginç sözleri etmişti: «Özellikle çapsız edebiyatçılann, eseris- 
rindeki zekâ eksikliğini örtmek için, ilgi çekeceğinden şüphe 
olmayan politik imalar yapmaları gittikçe bir alışkanlık oldu». 
(Sanat-Edebiyat, s. 104) Ülkemizde de, 1965'lerden bu yana 
bu sözleri hatırlatır nitelikte bir «sanatçı»lık modasının hız ka- 
zandığını görüyoruz Ülkemizin tarihsel ve toplumsal gerçekli- 
ğinden uzak, insanlığın kültürel birikiminden kopuk, idealist 
yüceltme ve boşaltma (dejarj etme) yöntemleriyle üretilen bir 
sanat anlayışı devrimci çevrelerde hayli yaygın. (Sadece bu 
anlayışın en ilkel örneklerini veren «devrimci halk ozanlarını 
kast ettiğimiz sanılmasın, dergi sayfalarında da bu nitelikte 
bir çok örnek izliyoruz). Günlük politik doğrulardan söz ediyor 
diye sanatçı söyleme gücünden yoksun ürünlere paye veril- 
sin, bu olacak şey değil. Yukarda iki temel öğenin ayrılmaz- 
lığından (yani «hem kızıl hem usta olmak» sorunundan) söz 
etmiştik, sanatçılık yeteneğinden yoksun olanların eserlerinde 
söz edebilecekleri politik doğrular da tartışmaya değer. Dev- 
rim sorununu geniş boyutlarıyla kavrayamayan bir tutumun, 
günlük politik süreç içinde de nasıl bir dar kalıp içine sıkışaca- 
ğı, hayata bakışı nasıl çoraklaştıracağı, nasıl küçük burjuvazi- 
nin o isterik «her şey devrim için» sloganıyla buluşuvereceği 
açıktır. 

Kimi zaman da günlük politik kaygılarla genel kültür ve 
sanat sorunlarına yaklaşımlarda bulunulduğunu görüyoruz. So- 
nunda «sürekli devrim» teorisine uygun olarak gerçekleşecek 
bir «dünya devrimi» yüzünden proletaryanın iktidarının bir kaç 
on yılla sınırlı olacağını söyleyen ve bu nedenle bir proleter 
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kültürün oluşmasının sözkonusu olamayacağını savunan Troç- 
ki'nin vardığı sonuçlara benzer sonuçlar çıkıyor ortaya. Prole- 
ter kültürü kavramı karşısında, halkın farklı tarihsel dönem- 
lerde farklı sınıfları içerdiği unutularak «yaşasın o halkımızın 
devrimci kültürü» gibi sloganlar ortaya atılıyor, «ulusal devrim- 
ci sanat» gibi kavramlar icat ediliyor, «işçi sınıfının hümanist 
kültürünnden söz ediliyor. (Bu görüşlerin kaynaklandığı poli- 
tik görüşlerin tartışmasının yeri burası olmadığından, sadece 
belirterek geçiyoruz.) 

Yine günlük politik süreçte önemli bir payı bulunan köy- 
lülük sorununun kültür ve sanat üzerindeki etkilerine de kısa- 
ca değinmekte yarar var. Çağımızda, geri bıraktırılmış ülkele- 
rin çoğunda, önemli bir politik olgu, bu ülkeleri kurtuluşa gö- 
türecek mücadelede köylülüğün «temel güç» oluşudur. Buna 
karşılık, bu mücadelelerin mutlak başarısı ancak işçi sınıfının 
en azından ideolojik öncülüğüne bağlıdır. Çünkü çağımız dü- 
şüncesine, bilimine damgasını basan en devrimci sınıf işçi sı- 
nıfıdır. Neden işçi sınıfı? Çünkü işçi sınıfı modern bir sınıftır. 
Yani çağımızda egemen olan üretim biçiminin, kapitalizmin or- 
taya çıkardığı bir sınıftır. Çünkü işçi sınıfı, çağımızın egemen 
üretim biçimindeki gelişmeler sonucu silinen, yok olan ya da 
kendi içinde ayrışmaya uğrayan bir sınıf değil, tersine sayısal 
oranı ve gücü artan bir sınıftır. En modern üretime iş gücüyle 
katılan, buna karşılık artık-değerine el konan sınıftır. Üretim 
içerisinde kollektif bir biçimde çalışan, haklarını arama konu- 
sunda en dinamik ve kararlı mücadeleleri verebilen, örgütlen- 
me düzeyini en yükseğe çıkarabilen bir sınıftır. İşte bu neden- 
lerden, çağımızda düşünceye, bilime, kültüre, sanata damgası- 
nı basan devrimci dünya görüşü, işçi sınıfının dünya görüşü 
Marksizmdir. İşçi-köylü ittifakının ya da temel gücü köylülüğün 
oluşturduğu kurtuluş mücadelelerinin dayandığı o bilimsel te- 
temeller de ancak bu dünya görüşünün ışığında belirlenebilir. 
Köylülük İse, çağdaş üretim biçimleri geliştikçe kendi içinde 
ayrışan, mülksüzleşen çoğunluğu şehirlerde sanayi proletaryc- 
sına katılan ya da tarım işçileri haline dönüşen genel bir top- 
lumsal kategoriyi, kırsal alanda yer alanları ifade eder. Yaptığ: 
üretim ilkel olduğundan ve kollektif çalışmaya dayanmadığın- 
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dan örgütlenme ve dayanışma düzeyi düşüktür. Bütün bunlar 
ortadayken, çoğu zaman köylülüğün günlük politik mücadele 
içerisinde taşıdığı bu önemden kalkılarak kültür ve sanatla 
ilgili sonuçlar da çıkarılmaktadır. Popülizmin, «halkçı» tutu- 
mun kaynaklandığı nokta burasıdır. Kırsal kesimdeki sınıflaş- 
manın niteliği ve gelişen yönü karşısındaki körlüğün, bilimsel 
sosyalizmi kendi açıklığı içinde kavrayamayışın, köylülüğün 
günlük politikadaki rolünün başka şeylerle karıştırılmasının sa- 
nat planında yol açtığı ciddi sonuçlar ayrica etraflı bir incele- 
meye gereksiniyor. «Marx işçi sınıfının öncülüğünü 19. yüzyıl 
için söyledi, o günden bugüne kadar köylülük hiç mi değiş- 
medi? Hani her şey sürekli değişiyordu» gibisinden ilginç bir 
mantik geliştiren Fakir Baykurt (Yeni Toplum, sayı 3) bu konu- 
da son ve talihsiz bir örnek oldu. Proleter kültürü kavramından 
söz etmeyi cproletkultoçulukla eş değer sayıp halkın kültür 
mirasını reddetme suçlaması getiren arkadaşlara ise Rus Na- 
rodniklerinin de Marksistleri «1860'ların ilerici ve demokrat 
mirasını reddetmek»le suçladıklarını hatırlatmakla yetinelim. 
Günlük politik kaygılarla sanat sorunlarına yaklaşmanın 
yol açtığı ciddi sapmalar bunlarla kalmamakta, örneğin yine 
aynı tutumla, insanın bütün etkinliklerini içermesi gereken saq- 
nata konu ve tema sınırlandırmaları getirilmektedir. Devrimci 
sanatın konu ve temalarını günlük politik mücadelenin görü- 
nümleriyle sınırlayan bu tutum, aynı zamanda metafizik yücelt- 
me yönteminin de bağnaz bir savunucusu kesilmektedir. Oysa 
bu tutumla devrimcilerin yaşantısını anlatmayı amaçlayan bir 
yazar bile ortaya kötü bir burjuva edebiyat örneği koyarken, 
eserlerinde küçük burjuvazinin yaşantısını ve ideolojisini eleştir- 
meyi amaçlayan bir yazar pekâlâ önemli bir sosyalist gerçekçi 
boyut koyabilir ortaya. Bunun ilginç örnekleri de vardır. 
Politika, devrim ve sanat arasındaki ilişkiler üzerinde du- 
rulurken, günlük ve genel politikanın bir aracı olan parti soru- 
nuna bağlı olarak «parti edebiyatı» kavramı üzerinde de dur- 
mak gerek. İşçi sınıfının günlük ve genel politikasını yönlendi- 
ren, strateji ve taktiklerini tesbit eden ve uygulayan «öncü 
müfreze» ile yazar arasındaki ilişki, bazılarını ürperttiği gibi dar 
bir ilişki değil, yaratıcı bir ilişkidir. Çünkü parti herşeyin üstün- 
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de yer clan mutlük bir şey değil, devrimci sınıfın politikasının 
bir aracıdır. Sanat da genel politika içerisinde özgül bir yere 
oturtulabildiğine göre, aynı bütün içerisinde yer alan ik: olgu 
arasında ortak bir amaca —gerçekliğin farklı aianlardü işçi 
sınıfının çıkarlarıyla paralel düşen bilimsel bir yorumuna— yë- 
nelik karşılıklı ve yaratıcı bir etkileşme sözkonusudur. Gerici 
partilerle kurulan ilişkilerde bunun bağnaz ve dar örneklerini 
veren ısmarlama burjuva yazarların devrimci (o partiyle yazar 
arasındaki ilişki sözkonusu olunca «özgürlük» kavramına sa- 
rılmaları oldukça anlamlıdır. 

Bu ilkenin günümüz Türkiye'sindeki yeri nedir? Bugün ül- 
kemizde işçi sınıfının öncü müfrezesi olmaya hak kazanmış bir 
partinin olup olmadığı tartışma konusudur. Bazı partiler vardır. 
Hatta bu partilerin parti üyesi sanatçılara övgüler dizerek 
«parti yazarı» ilkesini başarıyla uygulayan (!) yazarları da var- 
dır. Gerek bu partilerin, gerekse adeta bir partiymişçesine kül- 
tür ve sanat üzerinde belirleyici tavırlar getirmeye kalkışan 
grupların, bu konuda söz söylemeye hak kazanabilmeleri için 
her şeyden önce kendilerini hem nicelik, hem nitelik olarak 
geniş kitlelere kabul ettirmeleri gerekir. Yoksa «Çin-Sovyet çu- 
tışmasıpnın şu ya da bu kutbunda hararetle kariyer yapmaya 
girişenlerin bu arada bir kaç sözle bu sorunu da «saptamaları» 
toplumun ve sanatın kendi yasalarını fazla ırgalamaz. 
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TAHİR ABACI 


BİR PARTİMİZ OLMALI 


İşçi arkadaş! Bir partin olmalı 

Bir çarkın koluna asıldığın zaman 
Duyarsın binlerce kolun da asıldığını 
İşe mızraba sevdaya teşne ellerimiz 
Çelik yumruğumuz partimiz olmalı 


Bir partimiz olmalı bizim de 

Seydişehir'de İskenderun'da da söylenmeli türküsü 
Burada kazanılmış her mevzinin 

Gün olur dağlarda tek bir yürek gibi çarpar 

Gün olur şehirleri sağaltan fısıltılar gibi yayılı 
Birden gonca verir binlerce hançerede 


Köylü arkadaş! Bir partin olmalı 
Binlerce omuz birden dayanmalı 
Bir buğday çuvalını kaldırdığında 
Sürekli bir yağmur ferahlığı gibi 
Bereket muştusu partimiz olmalı 


Yeryüzünde bir tek ben kalmışım 

Bir de selvilerden beni süzen kuzgun 
Zaten yalnızlıkmış insanın trajik yazgısı 
Böyle diyorlar milyonlarca insana 
Partimiz bir yumruk gibi inmeli suratlarına 


Şair arkadaş! Bin saygıya değer 

Tan yerine bakarken ışıldayan imgelerin 
Boşlukta yitip gider bir partin olmazsa 
Harman yerlerinde, çelik buğuları içinde 
Okunsun diye mısralarımız bir partimiz olmalı 
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Gerek kalmaz umudu yüceltmeye ta içinde yaşarken 
Boşluklarda kalakalmazsın mahpuslara düşende 
Sen burada tekin değilsen bile bilirsin ki orada 
Grevlere ulaştırılan haber yarının türküsüdür 
Gözümüz kulağımız partimiz olursa 


Seven yürek! Unutma kara gözleri 
Aşklar da ilkelere dayanır unutma 
Yarı gece şarkılarını nasıl korumalı 
Bildiriler taşınır o yarin çevresiyle 
Yaremi sağaltmaya partimiz olmalı 


Genç arkadaş! Bir partimiz olmalı 
Okumalarla geçmiş uykusuz geceler 
O fütursuz haller, o namlu-yürek 
Neden yok olup gitsin boşluklarda 
Bu uğurda can verenler unutulmamalı 


Elbet kuş ağzından değil 
Ancak partisinden alır 
Atölyede işçi 

Toprakta köylü 

Dağda savaşçı 

Zafer haberlerini... 
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AHMET SAY 


GÖRİZ”Lİ MEHMET ŞERİF EFENDİ 


— İnsanın sağlam tarafına övgü! — 


«Göriz'ii Mehmet Şerif Efendi» deyince, Teşvikiye'li Gök- 
sel'i anımsarım hep. Göksel, bir yabancı okulun orta ikisinden 
on altı yaşındayken belge almış zibidi bir gençti. Ortalıkta 
cavalacoz gezinirdi. Beyoğlu'nun gülüydü. Beyoğlunun pav- 
yon, bar, saz ve randevuevlerini adı gibi bilir, gününü bura- 
larda gün ederdi. Yoz bir insandı. Ne sözü söz, ne işi işti. 
Yalancı mı yalancıydı. Durmadan yalan söylerdi. Sözgelişi, 
Göksel'e İstanbul'un Galatasaray'ında rastlayıp da nereye gıt- 
tiği sorulsa, eğer Taksim'e gidiyorsa «Tünel'e gidiyorum», Tú- 
nel tarafına gidiyorsa, «Taksim'e gidiyorum» derdi. Hiçbir sö- 
züne güvenilemezdi onun. Hiçbir değer tanımazdı. 

Göriz'li Mehmet Şerif Efendi ise, Göksel'in tam tersiydi. 
Dünyanın en temiz, dürüst, sağlam insanlarındandı. Eski top- 
raktı. Tam bir doğu efendisiydi. Bin üç yüz yıllık gelenekler- 
den süzülegelmiş bir doğu efendisi... Değer ölçüleri belli ve 
kesindi: Şer'an caiz olanı yapar, olmayanı yapmazdı. 

Mehmet Şerif Efendi, yaşamı boyunca bir kez bile yalan 
söylememişti. Kıtır bile atmazdı. Hani bazı durumlar vardır, 
küçücük bir yalanla o anı geçiştirebilirsiniz... Bunu da yap- 
mazdı o. Durumu kurtarabilecekken, çıkarıyla bağdaşmasa bi- 
le, hiç bakmaz, doğruyu söylerdi! 

N'olur yâni, arasıra kıtır atılmaz mı? Hayır! Şeytan, Meh- 
met Şerif Efendi'yi kandıramazdıl 

Ben Göriz'in öğretmeniydim. Köye gittiğim ilk gün, muh- 
tar beni doğruca Mehmet Şerif Efendi'nin «oda» sına götür- 
dü. İçeri girince, ak sakallı, belki doksanlık bir ihtiyarla kar- 
şılaştım. Döşeğinde oturuyordu. Beni görür görmez, yerinden 
kalktı, buyur etti. Doksanlık bir ihtiyarın benim için yerinden 
fırlamasına şaşırdım. 
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— Estağfurullah, estağfurullah... diye kekeledim. 

Ben oturmadıkça, o da oturmuyordu. Gözüme kestirdi- 
ğim bir mindere hemen oturdum. Ama bu kez, peni baş ko- 
şeye oturtmak için çaba gösterdi. 

— Estağfurullah. -dedim-, siz benim dedem yerinde, say- 
gideğer bir insansınız. Zahmet etmeyiniz... 

Bu sözler pek hoşuna gitmişti. Sonraları hep söyledi : 

— Seni ilk günden gözüm tutmuş idi hoca! 

O ilk gün, karşılıklı hatır sorduktan sonra, Mehmet Şerif 
Efendi beni uzun uzadıya süzdü, İncelemesini bitirdikten son- 
ra sordu: 

— Adını bağışlar mısın hoca? 

— Ahmet. 

— Güzel isim, büyük isim!.. 

Gülümsedi. Nur yüzlü bir ihtiyardı. Ona hemen ısındım. 
Nasreddin Hoca resimlerine benziyordu. Belki daha da sevim- 
liydi. Giyinişi, diş görünüşü, tıpkı Nasreddin Hoca'ydı. Mintanı, 
şalvarı, kuşağı, hırkası ve ak sakalını belirginleştiren koca 
sarığıyla... 

Sarığını her gün değiştirirdi. İpekli kumaştan renk renk 
puşuları vardı, her gün birini sarardı. Turuncu sarık çok y 
şırdı ona. Söylerdim : 

— Dede.. (ben ona artık dede diyordum), dede, turuncu 
puşuyu neden sarmadın? 

Gülümserdi : 

— Yeşilin hatırı kalmasın diye... 

Geceler boyunca sohbet ederdik. Hemen her akşam onun 
odasına giderdim. Bana dünya halini, büyük kentleri, uygar- 
lıkları, uygar toplumların yaşayışını sorardı. Anlattıklarıma şaş- 
maz, sanki bunları biliyormuş gibi davranırdı. Oysa çağımız- 
daki gelişmelerden haberi yoktu. Başka şeyler bilirdi Mehı 
Şerif Efendi. Dürüstlüğü, sağlamlıği bilirdi. 

İkinci Dünya Savaşının öyküsünü dinlemekten pek hoşla- 
nıyordu. 

— Eyyy, dünya böyledir! -derdi- Ademoğlu nerden geldi, 
nereye gidiy... 

Ve eklerdi : 
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— Lâkin bu dünya hiç kimseye kalmaz hoca! Bu dünya 
firavunlara bile kalmadı! 

Ben de onun hakkında (yargılara varmaya çalışırdım. 
«Ağa» bellenirdi Mehmet Şerif Efendi, ama dişe dokunur mül- 
kü yoktu. O yoksullaşmış bir «ocakzâde», «hanedan» bir 
efendiydi. Davarlarına, kırk-elli o dönümlük toprağına çocukları 
ve torunları bakardı. Mehmet Şerif, o yaşlandığı için, töreye 
göre odasındaki köşe minderinde oturur, arapça, farsça ki- 
taplar okur, konuklarına menkıbeler anlatırdı. 


En büyük özelliği, yumuşaklığıydı. Hoşgörülü bir insandı. 
Kimseye «sen şöylesin, böylesin, yanlışsınlı demezdi. Karşıt 
görüşünü belirteceği zaman, eski devirlere ilişkin ünlü men- 
kıbelerinden anlatır, öğütünü dolaylı yoldan verirdi. Karşısın- 
dakinin menkıbeden gereken dersi çıkartmasını beklerdi. 


Birşey sorulduğu zaman, Mehmet Şerif Efendi önce iyi 
bir düşünür, tane tane söze başlardı : - 

— Birgün, Hazret-i Ebubekir... 

Danışmaya gelenleri, «dâvası olanları hep bu yoldan 
aydınlatırdı : 

— Birgün, Hazret-i Osman... 

Beş dil bilirdi: Arabi, Farısi, Kırmanca, Zazaca ve Türk- 
çe. Farsçadan Türkçeye «şifahen» çeviriler yapardı : 


Her gün yedirdiğin 
Suvardığın 

Tımardığın deve bile 

Gün gelir 

Kin besler sana! 

Sakın boş bulunayım deme! 
Altına alır 

Ezer doyasıya! 


Lâkin çölde 

Yardımına koştuğun hasta aslan 
Unutmaz seni 

Ve iyiliğini 
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Demek ki 
Ne dostu hep dost 
Ne de düşmanı düşman belle 


Dost ile düşman 
Yer değiştirir güzelce! 


Ben bu şiiri pek beğenirdim. Her fırsatta okuturdum Meh- 
met Şerif'e. Dili güzel kullanırdı. Türkçesi kıt olduğu halde, 
Türkçenin de hakkını verirdi. Ama asıl menkıbe anlatmakta 
ustaydı. Tam menkıbelere göre bir dil kullanırdı : 

— Ya Ömer! Bu hırkayı sana kim verdi? 

Yada: 

— Ey Ali! Onlar sana biat etmezler! Onlar ki Allahın bir- 
liğine inanmazlar, onlar ki köfirdirler... i 

— Allah, Hazret-i Ömer'den razı olsun ki, O, «ey nös, eğer 
bende bir eğrilik görecek olursanız, doğrultunuz» dedi... 


Öyle inandırıcı konuşurdu ki, Mehmet Şerif'i dinlerken hs- 
pimiz bin üç yüz yıl öncesini yaşardık. Bin üç yüz yıl önce Haz- 
ret-i Ömer ile Mekke'de, çarşıda dolaşır, Mugıyre bin Şa'benin 
kölesi Ebü lü'lu Firuz adında bir Nasrani Mugiyre'nin kendi- 
sinden aldığı yevmiye iki dirhem haracın fazlalığından şikâyet 
etmesine karşı, Hazret-i Ömer'in yanıtını içtenlikle onaylardır. 
Ve bu hain adam, ertesi gün Mescid-i Şerif'de sabah namazını 
kılmak üzere saflar tertip olunurken içeri girip, Hazret-i Ömer'i 
iki başlı bir hançerle altı yerinden yaralayınca, sanki biz han- 
çerlenmiş gibi sancılanırdık. 

Onun sevdiği bir menkıbe vardı. Sık sık anlatırdı Mehmet 
Şerif Efendi : 


— Birgün, Hazret-i Ömer, Kudüs yoluna düştüğü vakit, 
deveye kölesiyle nöbetleşerek binerdi. Ve Hazret-i Ömer Ku- 
düs'e gireceği sırada, deveye binme sırası köleye gelmiş idi. 
Köle bu sebepten utandı ve dedi ki: «Ey Ömer! Sen koca bir 
halifesin! Şehre girer iken bu deveye benim binmem caiz midir? 
Ey Ömer! Beni utanmaktan kurtar ve nöbeti devrai!.» Lâkin 
Ömer dedi ki: «Ey kölem! İslamiyet ikimizi de müsavi tutar. 
Nöbet sırası sendedir ve deveye sen bineceksinlə... 
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Bazı geceler, konukları uğurladıktan sonra, Mehmet Şerif 
Efendi'yle geç saatlara değin konuşur, söyleşirdik. Beni bırak- 
mazdı : i 

— Nereye gidiysin hoca? Bekâr adamsın! Kal bu gece 
odamda! 

Ve torunu Maho'yu çağırır, bana yatak hazırlamasını bu- 
yururdu. Bir süre de yataklarımızda oturup konuşurduk. Uyku- 
muz geldiği zaman, Mehmet Şerif Efendi gaz lambasının fitili- 
ni kısar, dualâr mırıldanarak yatardı. 

Bense, uykudan önce düşlere dalardım. Bazan Göksel ge- 
lirdi usuma! Bir yanda Mehmet Şerif, bir yanda ipsiz sapsız 
ne idüğü belirsiz bir Göksel... Burjuvalaşmak isteyen yeni zen- 
gin bir ailenin çocuğuydu Göksel. Buriuvalaşmak özleminde 
olup da, bütün parasal olanaklara karşın bunu yüzüne gözüne 
bulaştıran yoz insanları tanımlamak için Göksel'le anasını ve 
babasını göstermek yeter! Geçmiş günlerin Saygon'una, günü- 
müzün Beyrut'una, Sao Polo'suna, Montevideo'ye, Tebriz'e 
uzanmaya gerek yok! 

Geri kalmış bir ülkenin yeni zengini, modern bir sınıfın bi- 
raz da incelik isteyen görgüsünü nasıl edinebilir? Parayla ol- 
muyor bu iş! Parayla olsa, Göksel'in babası Tahir beyin ran- 
devuevinden getirip, hanımına «bilgili hizmetçi» diye tanıttığı 
Yovanna ile ilişkisinin kokusu çıkar mıydı? Bu ilginç ilişkiler, 
Teşvikiye'deki esnaf çıraklarının bile başlıca dedikodu konu- 
su haline gelir miydi? 

Mehmet Şerif Efendi derin uykusuna daldığı zaman, ben 
Göksel'lere ilişkin anılarımı geliştirmeye çalışırdım : 

Tahir bey, Yovanna'yı randevuevindeki günlük kazancı üze- 
rinden bir aylığına kiralamıştı. Ayda eder yirmi yedi bin kaymel 
Ama aksiliğe bakın, Göksel de bu Yovanna'yı tanıyordu. İşye- 
rinden tanıyordu. Kıvrak ve ekşimtirak tadından pek hoşlan- 
dığı bu Rum kızını, günün birinde evde dantelli hizmetçi önlü- 
ğüyle görünce n'apsın? Yovanna'nın uzun, ince Grek yüzün- 
deki anlama tutulup, sevgilisini sadece düşlerinde mi yaşatsın? 
«Grek» nedir? «İnce» nedir? «Sevgili» nedir? «Anlam» nedir? 
«Düş» nedir?.. 

Peki ne yaptı Göksel? Yovanna'yı evde görür görmez, bir 
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köşeye çekip kızın üstüne abandı ve boynunu vıç vıç emmeye 
başladı. Kız tabii namuslu! Parayı kim sayıyorsa ona emzirir! 
İtti Göksel”i. Rum şivesiyle, «katiyen olmaz! Bak babana söy- 
lerim!» dedi. Göksel Yovanna'yı elde etmek için birkaç deneme 
daha yaptı, tutmayınca gitti, Yovanna hakkında annesine açık- 
lamada bulundu! Annesi misilleme olarak ahçıbaşı Salih Us- 
ta'yla işi pişirecekken, bu kez de annesinin durumunu babası- 
na ispiyonladı. Ötesi belli: Bıçak çekmeler, kendini öldürme 
numaraları, bir çıngar, bir gürültü, bir kıyamet, karakol, polis, 
falan filân... 

Bunları düşündükçe uykum kaçardı. Sonra gene Mehmet 
Şerif Efendi'ye çevirirdim düşüncelerimi. Bu sayede derin, tat- 
lı bir uykuya dalardım... 

Göriz köyünde okul yapısı yoktu. Okul olarak ahır bozun- 
tusu büyük bir odayı kullanıyorduk. Oysa, köylülerin kendi ev- 
lerini imeceyle üç-beş günde yaptığını görüyordum. Konu kom- 
şu toplanıp çalıştılar mı, bir günde bir duvar örülüyordu. Aca- 
ba aynı yöntemle okul da yapılamaz miydı? 


Konuyu Mehmet Şerif'e açtım, yardım istedim. Köyde onun 
sözü dinlenirdi. Kıramazlardı Mehmet Şerif'i. 

— Minasiptir hoca! Sen o ahır bozması yerden kurtul! Sa- 
na ve çocuklara güzel bir dam yapalım!.. dedi. 

Akşamına köylüyü odasına çağırdı. Yumuşak, tatlı bir ses- 
le anlattı. Zazaca konuşuyordu. Şiir gibi konuşuyordu. Öyle gü- 
zel, tane tane anlatıyordu ki, orada bulunanların, dinleyip kafa 
sallamaktan başka yapacak birşeyi yoktu. 

Sözünü bitirince bana döndü: 

— Hoca! Yarın şafakta bütün köylü çalışmaya geliy! Sen 
başında dur da, okulu bildiğin gibi yaptır! dedi. 

Tam o sırada Sirko'nun sesi duyuldu : 

— Ben gelmiyrem! Ben yokum! 

Hırçın bir insandı Sirko. Hırçınlığı yüzünden bazan böyis 
garip çıkışlar yaptığı olurdu. Ama Mehmet Şerif'e karşı? Meh- 
met Şerif'e karşı bu yapılmazdı! 


Hepimiz Sirko'ya baktık. Sirko, söylediği sözün tepkilerini 
göze almış gibiydi. Heyecandan titriyordu. 
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Bunu dememeliydi Sirko. Böyle birşey yapmamalıydı. Ney- 
liyelim ki, ok yaydan çıkmıştı bir kez. 

Mehmet Şerif, Sirko'nun sesini duymamış gibiydi. Gülüm- 
süyordu. 

Cıgara sarmaya başladı köylüler. Kâğıdın içinde kıvrılan 
tütünün sesi duyuluyordu. : 

Sonra Mehmet Şerif, hafifçe kaşlarını çattı, sordu : 

— Neder Sirko? Neden gelmiysen? 

— Yarın işim var! Çok möhim! 

— Nedir? 

— Demem! Möhim ki, o kadar! 

Mehmet Şerif gene gülümsedi. 

Hepimiz cıgaraları yaktık. Hep birden derin bir nefes çek- 
tik cigaralardan. 

— Peki Sirko. Öbürsügün gel. 

— Gelmem! 

— O neden? 

— Ben bu okulda çalışmak istemiyrem! 

Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hepimiz, ocakta yanan kü- 
tüklere bakıyorduk. 

Düşünüyordu Mehmet Şerif. Sessizliği gene Sirko bozdu. 
Sirko azıttı. 

— Benim çocuğum felân yok. Bana ne okuldan? 

Odadaki gerginlik son kertesindeydi. Karşımda oturan Mah- 
mut ile Cumo gözlerini kapamıştı. 

Sirko sanki çıldırmıştı : 

— Ey Mehmet Şerif! Bizi boşu boşuna işe koşiysen! 

Düşünüyordu Mehmet Şerif. 

Sirko üsteledi. İhtiyarın damarına basmak istiyordu : 

— Haksızlık ediysin! 

Bunun üzerine Mehmet Şerif tane tane anlatmaya başladı. 
Teeee eski zamanlara döndü, bir menkıbe anlatarak öğüt ver- 
meye çalıştı : 

— Birgün, Hazret-i Ömer... 

— İstemem! Gayri yutmiyrem! Masal dinlemiyrem! 

Ok gibi fırladı yerinden Mehmet Şerif, Sirko'ya sille tokat 
girişti! 
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Hepimiz şaşmıştık Mehmet Şerif'in çevikliğine. Bir delilkan- 
lı çevikliğiyle, tokatları, tekmeleri ard arda indiriyordu. 

Biz hepimiz bu dayak faslını seyrediyorduk. Kimse sesini 
çıkaramıyordu. Cıgaralarımızdan çektiğimiz dumanları, olduğu 
gibi ciğerlerimize dolduruyorduk. 

Sirko, karşı gelmiyordu Mehmet Şerif'e. Zaten kıpırdaya- 
cak olsa, Mehmet Şerif'e vurmaya kalkışacak olsa, linç edilir- 
di. Bunu biliyordu Sirko. Kıvrılarak, büzülerek korunmaya çalı- 
şıyor, ses etmeden, namusuyla yiyordu köteği. 

Mehmet Şerif hırslanmıştı. Onu ilk kez hırslı gördüm. Yo- 
ruluncaya değin dövdü Sirko”yu. Sonra geri çekildi, döşeğine 
oturdu. 

Susuyorduk. Odada çıt yoktu. Ara sıra Sirko'nun hıçkırık- 
ları duyuluyordu. Sonra köylüler teker teker çıkmaya başladı 
odadan. Birisi de Sirko'nun kolundan tuttu, ona acıyan bir ta- 
Vırla dışarı çıkardı. 

Şimdi Mehmet Şerif'le ikimiz kalmıştık odada. 

Konuşmuyorduk. Öyle tatsız bir olay yaşamıştık ki, sus- 
maktan, olanları kafamızın içinde evirip çevirmekten başka bir- 
şey yapamıyorduk. , 

Mehmet Şerif, kitaplarından birini aldı eline, içinden oku- 
maya başladı. Dudakları kıpırdıyordu okurken. 

Ben de döşeğimde oturuyordum. 

Maho girdi içeri, bana yatak hazırladı. 

Döşeğe uzandım, yorganı başıma. çektim. 

Mehmet Şerif de gaz lambasının fitilini kıstı. 

Yorganın aralığından, bir delikten onu gözetliyordum. 

Ağlıyordu Mehmet Şerif! Gözlerinden yaşlar süzülüyor, ses- 
sizce, derinden, belli etmeden ağlıyordu. Sakalının tellerine in- 
ci gibi yaş damlaları takılmıştı. 

Onun ağlaması zoruma gitti. Can evimden vurulmuş gibi 
üzüldüm. 

Kalkıp, «ağlama dede... Ağlayacak birşey yok!» desem, 
ağladığını yüzlemiş olacaktım. Bunu istemezdi. Dua okur gibi 
yapıyor, boyna dudaklarını kıpırdatıyordu. 

Dayanamadım, yorganı başımdan attım, konuştum : 

— N'olmuş ki dede? Neden üzülüyorsun? Evet, Sirko'yu 
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dövmen gerekliydil Sana bu düşerdi. Yirmi yaşında bir çocuk, 
senin gibi doksanlık bir adama saygısızlık etti! Cezasını ver- 
din! Doğruydu, iyi ettin! Neden üzülüyorsun? 

— Dövmüşem diy üzümiyrem! Ben başka şeye sıkılırem! 

— Nedir dede? Neye sıkılıyorsun? 

Elindeki kitabı yere koydu, düşündü ve sonra bir menki- 
be anlattı : 

— Birgün, Hazret-i Ali'nin önüne bir kâfir getiriyler... Bu 
kâfir, öyle bir kâfir ki, derhal katli vâcip bir kâfir! Biliysen, Ali 
de pehlivan! Kılıncının şiddeti, yedi düveli dogriy! Hazret-i Ali 
şuni Söyliy : 

«Ey kâfir! Eger ki kelimei şahadet getiriysen, canıni bagış- 
larem!» 

Velâkin kâfir kelimei şahadet getirmiy! 

Ali de artık beklemiy, herifin üstüne variy, çekiy kılınci, 
tam indirecek iken, «tövbe tövbe» diy ayaga fırliy! 

Ali'nin adamları soriyler : 

«Ya Ali! N”oliy? Neden bu kâfiri gırtlaklamiysen?» 

Hazret-i Ali şuni söyliy : 

Ey Ümmet-i Muhammed Dogridir, bu kâfiri katletmem icap 
eder idi. Ben de buni yapar idim. Velâkin, kılıncı indirecek iken, 
herif yüzüme tükürdi! Hırslandım! Az kaldi hırs ilen vuriy idim! 
Ey Cemaat-ı Müslimin! Di söyleyin! Ben onu şahsi hırsım yü- 
zünden mi katledecektim? Yoksa ki kâfirdir diye mi?.. 

Bu menkibeyi anlattıktan sonra, Mehmet Şerif gaz lamba- 
sını söndürdü, yatağına uzandı. 

Karanlıktı ama, onun sessizce ağladığını biliyordum. 

Şimdi öyle adamlar kalmadı. Şimdi Gökselgiller türedi! 
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SİNAN FIRATLI 


EĞİTİM VE KÜLTÜRDE EMPERYALİST 
ETKİLER ÜZERİNE 


Herhangi bir kurum ya da sistem incelenirken, içinde bu- 
lunduğu toplumun sosyal-ekonomik yapısının bütünselliği için- 
de ele alınırsa doğru sonuçlar çıkarılabilir. Eğitim ve kültür ku- 
rumlarının da bütün boyutlarıyla değerlendirilebilmeleri için, ni- 
telik ve işlevlerini doğru saptamak, öteki kurumlar arasındaki 
yerini ve karşılıklı etkilenmelerini belirlemek, kısacası onu top- 
lumun sosyo-ekonomik yapı ve ilişkilerinin oluşturduğu dina- 
mikten soyutlamadan ele almak gerekir. 

Bilindiği üzere, üst yapı kurumlarının temel işlevi, toplum 
üyelerinin, belirli üretim ilişkilerinin oluşturduğu sosyo-ekono- 
mik yapıya uyumlarını sağlamaktır. Bu yolla egemen üretim 
ilişkilerinin sansıntısız işlemesi sağlanmak istenir. «Hakim fi- 
kirler, hakim olan maddi ilişkilerin fikri “bir şekilde dile gelişin- 
den başka bir şey değildir.» (Alman İdeolojisi, Sosyal Y. s. 84) 
Üst yapı kurumları, bir bütün olarak, toplumda ekonomik gücü 
elinde tutan egemen sınıfların çıkarlarına yönelik bir biçimde 
düzenlenmektedir. Bundan dolayı, Türkiye'deki eğitim ve kül- 
tür kurumlarının özelliklerini doğru saptamak için, öncelikle 
Türkiye'nin içinde bulunduğu sosyo-ekonomik süreci, diğer üst- 
yapi kurumları arasındaki yerini ve bu süreci etkileyen dinamik- 
leri de ortaya koymak gerekir. Bu nedenle Türkiye'de eğitim 
ve kültür sorunu, iç ve dış dinamiklerin etkileriyle ortaya çıkan 
geri kalmışlık süreci ve emperyalizm. ile içerdeki uzantılarının 
yukardan aşağı uyguladıkları emperyalist-kapitalist üretim iliş- 
kilerinin geliştirdiği çarpık sosyo-ekonomik yapı içinde incele- 
nirse sağlıklı bir yaklaşım yapılmış olur. 

Emperyalizm sadece ekonomik bir sömürü anlamına gel- 
mez, ekonomik, askeri, sosyal, kültürel yönleriyle bütün bir sis- 
temi ifade eder. Emperyalizm, hegemonyası altına aldığı ülke- 
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lerde sömürüsünü sürdürebilmek ve gizleyebilmek için bu ül- 
kelerdeki eğitim-kültür kurumlarına el atarak kendi çıkarları 
doğrultusunda yönlendirir. 

Emperyalizmin eğitim ve kültür politikası, değişik sömürü 
politikaları dönemlerinin özelliklerine bağlı olarak farklılık gös- 
termiştir. Emperyalistlerarası 2. paylaşım savaşı öncesinde, dün- 
yanın içinde yer aldığı koşullar ve tekellerin üretim ve tekno- 
loji kapasiteleri gereği, emperyalistler ülkeleri işbirlikçileri va- 
sıtasıyla ve*ağırlıklı olarak da ticaret yoluyla sömürüyorlardı. 
Bu yüzden emperyalistler sömürdükleri ülkelerin üretim ilişki- 
lerine müdahaleyi gereksiz görüyorlardı. Ancak, o dönem öncs- 
sinde bile yabancılar sömürdükleri ülkelerde kendileriyle işbir- 
liği yapacak ve kendi doğrultularında ülke yönetiminde söz sq- 
hibi olacak bürokratların yetiştirilmesine yönelik olarak eğitim 
ve kültür politikaları uygulamışlardır. Sözün kısası, yabancı SÖ- 
mürgeciler emperyalist dönemden önce de sömürgelerine kar- 
şı politikalarını sömürülerini sürdürebilme ve gizleme doğrultu- 
sunda yürütmüşlerdir. 

1838 yılında İngiltere'yle yapılan ticaret anlaşması ülkeyi 
tam bir açık pazar haline getiriyordu. Buna paralel olarak ya- 
bancılar eğitim kurumlarına da el atmışlardır. 1863 yılında Rc- 
bert Kolej İngiltere-ABD girişimi, 1868'de Galatasaray Lisesi 
Fransız girişimi olarak kurulmuştur. Batılılaşma özentisi ve ha- 
reketleri de aydın-bürokrat kesim üzerinde yabancı eğitimin ve 
kültürün etkisi sonucudur. Batılılaşmayı, yani istibdat yöneti- 
minin dine dayanan eğitim ve kültürüne karşı liberalleşmeyi 
öneren, Batı Avrupa'da eğitim görmüş aydınların bu girişimle- 
ri ülkenin yabancılarca açık pazar olarak kullanılmasına ister 
istemez daha iyi olanaklar hazırlamıştır. 

Ülkedeki ilk yabancı okullar Fransa, İngiltere, İtalya, Al- 
manya ve Amerika'nın denetiminde kurulmuştur. Gerek emper- 
yalizm öncesi, gerek emperyalizmin ortaya çıktığı dönemde bu 
okullar o dönemlerin sömürü yöntemleri doğrultusunda eğitim 
politikası gütmüşlerdir. Emperyalizm öncesi dönemde yabancı- 
ların sömürüsü ticaret yoluyla sömürüye dayandığından ve 
emperyalizmin İ. ve II. bunalım dönemlerinde ise sömürü içeri- 
sinde ticaret yoluyla sömürü nisbi olarak ağırlıkta bulunduğun- 
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dan bu okullar bu sömürü biçimi için gerekli, olan ticari haber- 
leşme, muhasebe, piyasa, daktilografi, stenografi gibi dersleri 
okutarak yabancılara işbirlikçiler ve çıkarları doğrultusunda ça- 
lışacak bürokratlar yetiştirmekteydi. 

Kurtuluş savaşını izleyen dönemle birlikte egemen ittifakin 
küçük burjuva asker-sivil bürokratlar önderliğinde küçük bur- 
İuvozi, ticaret burjuvazisi, toprak ağaları ve tefeci-tüccarlardarı 
oluşmasından sonra, geri kalmışlığı emperyalizmin ticaret yo- 
luyla sömürüsüne ve dine bağidyan kurtulus savaşı yönetici- 
leri milli burjuvazi yaratma çabalarına giriştiler. Kapütilasyon- 
ların kaldırılması yanında; batılılaşmayı, yani kapitalistleşmeyi 
sağlayacağını sandıkları üstyapı değişikliklerine gitmeye başla- 
dılar. Tekke ve medreselerin kapatılması, halifeliğin kaldırılma- 
sı, öğretim birliğini sağlayacak tevhid-i tedrisat kanununun çı- 
karılması, yani alfabenin kabulü hep bu amaca yönelikti. Alt- 
yapıya dokunmayan bu girişimlerin uygulanması uzun yıllar si- 
nırlı kalmıştır. Ülkenin büyük bir kesiminde tekke ve medrese- 
lerin kapatılmasına rağmen şeyhlik ve tarikatçılık gibi dinsel 
eğitime dayanan feodalitenin üstyapı kurumları işlerliğini sür- 
dürmüştür. Daha sonraları, üretim içinde eğitim yapacak ve 
kırsal alanda kapitalistleşmeyi hızlandırmoda yararlı olabilecek 
Köy Enstitüleri ise, burada okuyan köy çocuklarının bilinçlene- 
rek köylüleri uyandırmasını engellemek için kapatılmıştır. Bur- 
İuvd demokratik nitelikteki ve cumhuriyet ilkelerini halk içinde 
yaymak amacıyla kurulan halkevleri ise bir türlü amaçları doğ- 
rultusunda çalışamamıştır. 

1950 seçimlerinde küçük burjuvazi egemen ittifaktan tasfi- 
ye edildi ve emperyalizmin genel bunalımının Ili. evresindeki 
stratejisine uygun olarak egemen ittifak emperyalizmle bütün- 
leşmiş yerli tekelci burjuvazi, toprak ağaları ve tefeci tüccar- 
lardan oluştu. Bu dönem, Türkiye'nin diğer alanlarda olduğu 
gibi eğitim ve kültür alanında da emperyalist etki ve denetime 
açıldığı bir dönem olmuştur. 

Türkiye'de emperyalizmin çıkarlarına yönelik bir pazar ge- 
nişletilmesinin başladığı, tarımda kapitalistleşmenin hızlandığı 
1950 sonrasında, emperyalizmin eğitim ve kültür politikasının 
programlanması ve uygulanmasını sağlayacak kurumlar ve uz- 
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manlar boy vermeye başlamıştır. ABD emperyalizminin yöneti- 
mi ve liderliğinde olan Birleşmiş Milletler, UNESCO, UNICEF, 
CARE, FORD, FULBRIGHT, AID gibi kuruluşlardan gelen uz- 
manlar emperyalizmin çıkarlarına yönelik eğitim programları 
önermişlerdir. 1956'da AID Türkiye Misyonunca tarım, endüstri, 
ev ekonomisi, sosyal ilişkiler vb. gibi konularda önerilen pro- 
jeler, ABD emperyalizminin çıkarları o doğrultusunda tarımda 
kapitalistleşmeyi öneren programlardır. Bu dönemde AID Tür- 
kiye misyonunun projeleri arasında eğitim ve kültür politikası- 
nın ülke çapında yaygınlaşmasını artıracak en önemlileri şun- 
lardır : eğitimin planlanması, ticaret öğretimi, halk eğitimi, fen 
lisesi, öğretmen yetiştirme, tarım eğitimi. 

Dünya halklarının ABD emperyalizmine karşı bilinçlendiği 
ve etkin tepkilere baş vurduğu bir dönemde, emperyalistler için 
sömürülerini sürdürmek ve gizlemek daha da önemli bir hale 
geliyordu. Bu nedenle eğitim ve kültür yoluyla emekçi halkları 
uyutma çabaları yoğunlaştı. Bu genel gelişim içinde Türkiye'de 
de bu çalışmalar hızlandı. ABD'li uzmanlar Türkiye'de eğitim 
planlaması için en yüksek mevkilere atandılar. ABD'li John De- 
wey, Alman Künhe, Belçikalı Omar Buyse, İsviçreli Prof. Albert 
Malche, ABD'li Bayan Parker, Firorida üniversitesinden «köy 
eğitimi uzmanı» Prof. Kate Wafford, Boston Üniversitesinden 
psikolog William Kvaraceus, Halk Eğitimi uzmanı Prof. Dicker- 
mann ve benzeri gibi uzmanlar emperyalist çıkarlar doğrultu- 
sunda programlar hazırladılar. Eğitim planlamasının başına ge- 
çen bu eğitim uzmanları (!) üstyapıda yıllardır süregelen ve ile- 
rici aydınların tepkisine neden olan geri eğitim ve kültür iliş- 
kilerine karşı çıkıp, onların yerine sanki daha ileriymiş gibi gö- 
rünen ve tamamen emperyalizmin çıkarlarına yönelik eğitim 
programları önerdiler. Daha önce sözü edilen önerilerin yanı 
sıra, orta Ve yüksek öğrenime de el atılarak İstanbul'da Alman 
Lisesi, Üsküdar Amerikan Kız Koleji, Saint Jozef, İzmir, Tarsus 
ve Talas Amerikan kolejleri, Robert Kolej, Orta Doğu Teknik 
Üniversitesi, Erzurum Atatürk Üniversitesi ve Hacettepe Üni- 
versitesi gibi eğitim kurumlarının programlanması bu amaçlara 
yöneliktir. Bütün eğitim araçları emperyalist ülkelerden, özel- 
likle de ABD'den getirilen ve halkın çıkarlarına tamamen ay- 
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kırı bir öğretim sürdüren bu okulların finansman kaynaklarının 
büyük bir kısmı ülke içinden sağlandığı halde, sanki ABD kur- 
muş Ve finanse etmiş görüntüsü yaratılarak emperyalizm hoş 
gösterilmeye çalışılmaktadır. 

Buralarda ülkenin ve emekçi halkın çıkarlarına ters düşen 
dersler okutulmaktadır. Örneğin ilkokuldan üniversiteye kadur 
genç kuşaklara şovenist duyguları, militarizmi ve ırkçılığı ya- 
yan tarih ve sosyoloji dersleri okutulmakta, tarihsel olayların 
gerçek neden ve sonuçları gösterilmemektedir. Edebiyat ve 
felsefe derslerinde egemen sınıfların ideolojisini, kültürünü ve 
sanatını yayan yapıtlar okutulmaktadır. Bir yandan orta öğre- 
timde klasik eğitimle artık geçerliğini yitirmiş bir sürü bilgi de- 
neysiz olarak genç insanların beyinlerine doldurulur ve geri bir 
eğitim sistemi uygulanırken, öte yandan da deneme liselerin- 
de ve fen liselerinde ülke gerçeklerinin gerektirdiğinden çok da- 
ha üst düzeyde, metropol ülke gereksinimleri düzeyinde teorik 
ve deneysel eğitim yapılmaktadır. Buraları bitiren gençlerin yi- 
ne emperyalizmin eğitim ve kültür politikasına uygun olarak 
kurulan ODTÜ, Hacettepe Üniversitesi, Robert Kolej, Erzurum 
Atatürk Üniversitesi gibi yüksek okullara girmeleri amaçlan- 
maktadır, Üniversitelerde okuyan genç kuşakların en yetenek- 
lilerine TUBİTAK, Field Service, Ford Vakfı, Rockfeller Kurumu, 
Fulbright, Kennedy Bursları gibi emperyalizmin, özellikle de 
ABD emperyalizminin verdiği burslarla emperyalist ülkelerde 
master ve doktora yapmaları sağlanmakta, kendi ülkelerinin ve 
halklarının çıkarlarına yabancılaşmalarına yol açılmaktadır. Ör- 
neğin Field Service bursları sınavında ilk olarak basit bir in- 
gilizce sinavi yapilmakta, bunu kazananlara ise «Vietnam Sa- 
vaşı nedir? Ghe Guevara kimdir? Sosyalizm nedir?» gibi soru- 
lar sorularak beyinleri yıkanmaya uygun görülen gençler ABD” 
ye götürülmektedir. Bu gençlerin ABD kültürünü ve eğitimini 
kapmaları için Amerika'lı ailelerin yanlarına yerleştirilmeleri de 
aynı politikanın uzantısıdır. Gelgelelim, bu yabancılaştırma po- 
litikaları geri tepmiş ve gençlik emperyalist eğitim politikasına 
karşi çıkmaya başlamış, ülkenin ve emekçi halkın çıkarların- 
dan yana bir eğitim için eylemlere girmiştir, 

ABD emperyalizminin eğitimi kendi çıkarları doğrultusunda 
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yönlendirmek için giriştiği çabalardan birisi de öğretmen ye- 
tiştirme programıdır. ABD'de eğitim ve kurs görmüş bazı öğ- 
retmenler vasıtasıyla eğitimi yönlendirme çabaları da başarısız 
kalmıştır. 

Emperyalizmin genel bunalımının Ill. döneminde çok bü- 
yük bir pazar ve yatırım alanları darlığının ortaya çıkması ve 
genel olarak bütün dünyada ABD aleyhtarlığının yayılmasına 
karşı, emperyalistler ve yerli ortakları için çeşitli yöntemlerle 
emperyalizmin ve özel olarak da ABD emperyalizminin propa- 
gondasını yapmak, yaydıkları düşünceler ve kültürle onu hoş 
göstermek, yeni pazar ve yatırım alanları bulmak önemli hale 
geldi. 

Bu doğrultuda, 1962'deki bir anlaşmayla Barış Gönüllüleri- 
nin gelmesi kabul edildi. Barış gönüllüleri Türkiye'ye teknik ve 
sosyal konularda yardım maskesiyle gelmişler ve ülkede ABD 
emperyalizminin propagandasının yanı sira kırsal kesimdeki 
köylerde etnik, sosyal, politik konularda araştırmalar yapmış- 
lardır. O dönemde bu konuda ABD'de yapılan propagandalar 
ise barış gönüllülerinin gerçek amaçlarını açıkça kanıtlayacak 
nitelikteydi. Şehir sokaklarına asılan afişlerde «Amerika'nın ya- 
şanabilir bir yer olmasını istiyorsanız ülkeyi terkedin» diye 
gençler barış gönüllüsü olmaya çağrılıyordu. Yani geri bıraktı- 
rılmış ülkelerdeki ABD sömürüsü için barış gönüllülerinin ça- 
lışmaları zorunlu görülüyordu. Bunların genel çalışmaları içinde 
sağlık çalışmaları, köy kalkınması adi altında kırsal alanda ka- 
pitalisileşmeyi öneren ve ABD propagandası yapılan program- 
lar vardı, Bir yandan barış gönüllüleri, öte yandan ABD'den ge- 
len süt tozu, peynir gibi maddeler ve Amerikan Haberler Mer- ` 
kezinin dağıttığı filmler okul çocuklarının ve halkın uyutulma- 
sını amaçlayan emperyalist propagandanın birer parçasıydılar. 
Halk eğitimi sorunu da aynı yollarla emperyalistlerin denetimi- 
ne sokulmuştur. Barış gönüllüleri genellikle Halk Eğitimi Genel 
Müdürlüğüne bağlı Halk Eğitimi Merkez Müdürlüklerine bağlı 
olarak çalışmışlar ve köy halkının eğitimi (1) konusunda prog 
ramlar uygulamışlardır. Merkez Müdürlükleri, bir yandan barış 
gönüllüleriyle çalışırken, diğer yandan da Amerikan Haberler 
Merkezinden aldıkları ve ABD'deki kapitalist tarım çiftliklerin- 
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de ve eğitim kurumlarında çekilmiş filmleri göstererek ABD 
propağandasına ve emperyalizmin kültürünün yayılmasına is- 
ter istemez yardım etmiş oldular. 1970'lere doğru Türkiye'de 
barış gönüllülerine karşı tepkiler yoğunlaşınca bunların çalış- 
maları ve Türkiye'ye gelmeleri sınırlandırıldı ve yavaşlatıldı. 
Emperyalistler denetimleri altına aldıkları ülkelerde ilk ön- 
celeri sosyal ve ekonomik yapıyı değiştirmeden işbirlikçileri 
vasıtasıyla sömürülerini sürdürürlerken, o ülkelerin çağ dışı 
üstyapı kurumlarıyla da bu ülkelerdeki kültürel gelişimi engel- 
lenmesini desteklemişlerdir. Şeyhliği, tarikatçılığı, mezhep ay- 
rılıklarını, irk ayrımını körüklemeleri bundandır. Çünkü bilinç- 
lenmesi engellenmiş, mezhep ve ırk ayrılıkları yüzünden birbir- 
lerine düşen emekçileri denetim ve yönetim altında tutmak da- 
ha kolaydır. Türkiye'de de, cumhuriyetle birlikte tekke ve med- 
reselerin kapatılmasına rağmen Kuran ve Hafız kurslarının, ta- 
rikat eğitiminin yıllardır sürmesi, mezhep ayrılıklarının süregel- 
mesi, 1950'lerden sonra &mperyalistlerin ve yerli uzantılarının 
sömürüyü daha yaygın bir biçimde sürdürme politikasının uzan- 
tısıydı. İmam Hatip okulları, Yüksek İslam Enstitüleri, İlahiyat 
Fakültesi, Kuran ve Hafız kursları, okullarda din eğitimi bu ama- 
ca yönelik girişimlerdir. Gelgelelim, emperyalizmle bütünleşmiş 
yerli tekelci burjuvazinin güçlenmesi ve kırsal alanda çağ dışı 
üretim ilişkilerinin ve geri üstyapının yukardan aşağıya kırıla- 
rak pazar genişletilmesine yönelik çabaların yoğunlaşması, son 
yıllarda dinsel eğitim yerine tekelci burjuvazi yararına bilimsel 
eğitimi yaygınlaştırmaktadır. Malatya, Sivas, Trabzon, Diyarba- 
kır, Elazığ, Antalya, Çukurova, Konya gibi yerlerde üniversite ve 
yüksek okulların açılması bu politikanın somut örnekleridir. Ay- 
rıca 1960'ların başlarında dinsel inançları araç ederek oy top- 
layanların 1970'lerin başlarında artık laiklikten söz etmeleri bu 
gelişimin ilginç sonuçlarından birisidir. Üniversite ve yüksek 
okulların üç büyük şehrin dışına taşmaya başlaması, aslında 
güçlenen tekelci burjuvazinin emperyalist-kapitclist ilişkileri ül- 
ke çapında yaygınlaştırarak bütün ülkeyi pazar ve yatırım ala- 
ni olarak açma politikasının üstyapıda yansımasıdır. Bu yolla, 
geliştirilen kapitalist-emperyalist üretim ilişkilerine, kitlelerin 
uyumunu sağlamak ve bu üretim ilişkilerinin gerektirdiği kali- 
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fiye eleman yetiştirmek amacı sözkonusudur. 

Bunlara ek olarak, burjuvazi eğitimi de bir ticari meta ha- 
line getirerek özel okullar açmış, bozuk düzen eğitiminin bir 
sonucu olarak üniversitelere giremeyen yoksul halk çocukları 
eğitilmek bir yana, soyulmuşlardır. 

Bunların yanında, ülkede aynı zamanda içsel bir olgu ha- 
line gelen emperyalizmin ve egemen ittifak içinde gücü' artan 
yerli tekelci burjuvazinin görünüşte çağ dışı kurumlara (dine 
dayalı eğitime, tarikatçılık ve şeyhlik kurumlarına) karşı, söz- 
de ileri (I), gerçekteyse kitlelerin çıkarlarına ters, toplumsal 
oluşumu saptıran bir kültürü çarpık kapitalizmin gelişmesine 
paralel olarak bütün ülke çapında yaygınlaştırma çabasında 
olduğu görülür. Kitle haberleşme araçları (gazete, radyo, te- 
levizyon), çeşitli sanat alanları (sinema, tiyatro, kitaplar) bu 
konuda artan bir etkenliğe sahiptir. Emperyalizmin geri bırak- 
tırılmış üikelerdeki sömürüsünün sürmesi ve gizli tutulması için 
emekçi sınıf ve tabakalar bu tür araçlar vasıtasıyla kendi sə- 
runlarından uzak tutulmaya çalışılmaktadır. Kültür de sınıfsal 
bir özellik gösterir ve toplumun her kesimine seslenen soyut 
bir kültür yoktur. Gazetelerde, radyo ve televizyonda yayınla- 
nan şovenist yazı ve programlar, spora yozlaştırıcı bir düzey- 
de ağırlık tanınması, burjuva yaşama biçimlerinin sürekli rek- 
lam edilmesi halkın potansiyelini başka yönlere kanalize etme 
çabasının somut örnekleridir. Sinemalarda seks, karate, mito- 
lojik kahramanlık, science-fiction (bilim kurgu) filmlerinin oyna- 
tılması, çeşitli sanat alanlarında burjuva eğilimlerin körüklen- 
mesi aynı çabanın sanat alanındaki yansıyışlarıdır. Yayın ala- 
nında, genel nüfusa oranı zaten düşük olan okuma yazma bi- 
lenlerin de içinde küçük bir aydın kesimin izleyebildiği dergi 
ve kitaplarda halka bilinç taşıyacak aydınların gelişimini eri- 
gelleme çabasıyla seks ve macera romanları, şovenist duygu- 
ların körüklenmesi, mitolojik düşler yaratma eğilimi gündem- 
dedir. Devrimci yayınlar üzerinde ise artan bir baski ve yasak- 
lamalar sözkonusudur. Bir kaç ilerici-devrimci tiyatro dışındaki 
tiyatrolar da güldürü, herşeye boş vermişlik ve kozmopolit kül- 
türün yayılması doğrultusunda bir işlevi üstlenmiştir. 

Amilcar Cabral «emperyalizm baskı altına alınan toplumun 
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tarihsel ‘sürecini ortadan. kaldırır; bundan ötürü kültürel süre- 
cinin ortadan kaldırılmasına da yönelir» demektedir. Buna kar-) 
şı durmak devrimcilerin en önemli görevlerinden birisidir. De- 
mokrasi mücadelesinin devrim. mücadelesinin ayrılmaz bir par- 
çası ve ona tabi olması gibi, eğitimin ve kültürün demokratik 
bir niteliğe kavuşturulması mücadelesi de siyasal gerçekleri 
açıklayan, kitlelere devrimci bilinç taşıyıcı devrim için eğitim ve 
kültür mücadelesinin bir parçasıdır. Yazımızı, her alandaki mü- 
cadelenin tek bir merkezden yönlendirilmesinin gittikçe artan 
önemini bir kez daha vurgulayarak bitirelim. 


BİZE GELEN KİTAPLAR : 


€ Onlarm Çocukları /Şükran Kurdakul'un hikâyeleri/ Ataç Ya- 
yınları/ 10 lira 

& Elif Diye Bir Türkü /Mehmet Başaran'ın hikayeleri/ Yeni Bü- 
yük Dağıtım Yayınları/15 lira 3 

© Tüm Eserleri 1-2-3 /Nazım Hikmet/Hazırlayan: Asım Bezirci 
(İlk iki cilt Şerif Hulusu ile birlikte) /Cem Yayınları/ Her cilt 
25 lira 

© Bilimden Yana-Sosyalizme Doğru /Asım Bezirci'nin deneme 
ve eleştirileri/Cem Yayınları/15 lira 

o Denemeler /Simone de Beauvoir/Çev: Asım Bezirci/Payel Ya- 
yınları/10 lira 
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M. NİYAZİ AKINCIOĞLU 


ŞİİRLER 


Yarına Doğru'nun 11. sayısında Niyazi Akıncıoğlu hakkın- 
da kısa bilgi vermiş ve eski dergilerden derlediğimiz «Köroğ- 
lu» «Sirkeci» «Edirne» «Dünyaya Dair-Il» başlıklı şiirlerini sun- 
muştuk. Ayrıca Asım Bezirci de «Başlangıcından Bugüne Türk 
Şiiri» adlı antolojide şairin «Yağmur Duası» «Hasbihal» ve 
«Hürriyet Kasidesi» adlı şiirlerini daha önce yayınlamıştı. Yan- 
sıma dergisinin 7. sayısında da «Uzaktan Sevgilerle» adlı bir 
başka şiiri çıkmıştı. Bu sayıda ise şairin yine eski dergilerden 
derlenen diğer bazı şiirlerini sunuyoruz. Bunları sayın Asım 
Bezirci'nin arşivinden aldık. Şairin o dönemde en sevilen şiir- 
lerinden birisi olan «Bursa»yı ise bulmamız şimdilik mümkün 
olmadı. M. Niyazi Akıncıoğlu 1916 Bursa doğumlu. Hukuk Fa- 
kültesi mezunu. Halen Kırklareli'nde yaşıyor. Çıkmış tek kita- 
bi: «Haykırışlar» (1938). Yine Asım Bezirci'nin arşivinde gör- 
düğümüz bu kitapta halk şiiri tarzında yazılmış ürünler yer alı- 
yor ve ırkçı-şovenist temalar ağır basıyor. Akıncıoğlu'nun da- 
ha sonraları sosyalist bir dünya görüşüyle yazdığı ve halk şii- 
rinin, kimi zaman da divan şiirinin söyleyiş güzelliklerinden 
ustaca yararlandığı şiirleri döneminin dergilerinde yayınlan- 
mış. Ne yazık ki bunlar henüz kitaplaşmış değil. Mehmet Er- 
gün'ün şair hakkında yapmış olduğu bir incelemeyi de bu sa- 
yıda sunuyoruz. 
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VATANA VE GURBETE DAİR 


Bir ezan vakti başladı gurbet, 

bir ezan vaktı bitti memleket; 
ve cümle esaret. 

İliklerimize kadar. mehtap vardı, 

ve kuşlar 

—Saman yoluna konmuşlar— 

«Hey Gazilemi çağırırlardı. 


Bir garip arzuydu bu: 

Adımlıyalım gurbeti dedik, 

sayı yetmedi. 

Yürüdük: 

yürümekle gurbet bitmedi. 

Vatan küçük, gurbet büyüktür: 
bizse gani gönüllü Hamza Dayıyız 
her taşa bir vatan yazdık ta geçtik. 


.Ak kağıda kara yazı yazmak 


değil demiş çingene; 
Sepet dibi yap ta göreyim. 
Ve sen nane mollam 
diyorum ki ben: 
gurbeti, vatan bil de göreyim! 


(Yürüyüş dergisi, 1940) 
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AJANS 


Radyoda bir hüzzam şarkı var 
dışarda sümbül havası 
«halbuki şimdi uzak ufuklara kar yağıyor.» 
Daha evvel ajans dinledik 
zirfcirlerini şakırdatarak geçti esaret 
alev raylar üzerinden demir arabalarla. 
Toprak gebeydi 
toprak çocukları: Dostlar, 
kiminde orak, kiminde balta 
— buğday kokan avuçları kan içinde — 
emeklerini yığın yığın, başak başak 
harman yerinde bırakarak 
döğüştüler ve öldüler. 
Sonra hürriyet 
— yaralı ceylânlar gibi — 
ve sulh 
— anam sütü kadar helâl — 
yüzünde ne bir kin, ne bir infial 
düştü yollara. 

Yollar uzun, menzil ırak 
ayakları kanıyor: yalnayak! 
Bir şarkıdır bu 
sulh ve hürriyet dediğin 
ağız dolusu söylenir ufuklara karşı. 
Bir şarkıdır bu 
kalübelâdanberi söylenir 
kurtlar dilinde, kuşlar dilinde. 
Ben, onunla büyüdüm 

onunla yürüdüm 

onun için ölebilirim. 
Demir bu şarkıyla dövülür 
bu şarkıyla yürür gemiler 
ve bir Temmuz öğlesinde 
mola verdiği zaman orakçılar 

bu şarkı ile ayran içer. 
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Bu şarkıyla geçer 
semasından insanların 
boşaltıp rahmetini kümülüs bulutları. 
Dostlar, 
dostların dostları: 


bu babda ne söylesek az. 


Bir şarkıdir bu 
kan ve ölümle yazılmış kalplerimize, 
unutulmaz! 


(Yürüyüş, 9.1.1943/12) 


HASBİHAL 


Güneşin kaçıncı seyyaresinde 
yaşadığımızı bilmen lâzım 
Kilosu — hacmı bertaraf, 
arzı tulü bir taraf, 
dünyamız yuvarlaktır: 


Döner mihveri etrafında. 

Dönüş istikametini bilmen lâzım, 
Her şey devre göre ayarlanır: 
Saatimiz, aşkımız, öğün vaktimiz. 


Ve senin 
saya saya eskittiğin 
takvimin yaprakları; 


takvim yapraklarında saklı mesut günümüz, 
sonra ömrümüz, 
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bu devre göre ayarlanır. 
Bu devir zarfında 
gün olur, akşam olur; 
binlerce doğar, binlerce ölür. 
Sen istersen ölenlere 

bir ö kadar ilâve et, 
Ne sihirdir, ne kerâmet 
belki el çabukluğu mârifet: 
Yirminci asırda ölüm, 
yaşamaktan daha kolay. 
Bilmen lâzım; 
güvem gözlüm, benim taşralı kızım: 
Dağların hikmetini, 
nadasın şehvetini; 
kuşları, bulutları ,akar suları. 
Ve bir sığır vaktı köyden 
atsız — arabasız giden 

ak torbalı çocukları. 
Onlar... onları, 
bir dünya, bir ümit gibi 
dokuz ay bunca gün 
karnında taşıdı anaları. 
Düzme ilâçlar içip tabip elinden 
bir kenef kuburuna atmadı. 

niçin? 

Gazeteler niçin çıkar, 
Öküzlerde işkenbe, 
Tavuklarda niçin kursak 
Ve insanlarda niçin 

körolası mide var? 
Yar yoluna onbeş sene 

niçin göze alınır? 
Öğrenmelisin sevdiğim, 
Ve peşinen bilmelisin: 
Alın yazım benim 
kurşun kalemle yazılmıştır. 
Dilersen silerim, dilersen silmem. 
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Ben güneşin çocuğu, ben toprağın adamı 
hatim indirmedim, âhiret bilmem; 
toprak kabul etsin duamı. 
İstemem dudakların 
kan yalamış gibi rujlu, 
ve yanakların paskalya yumurtası gibi, 
ekmek kadar aziz olsun. 
Fakat ellerin sıcak 
Ve bir kalbin olsun 
herkes gibi sol yanında, 
— Fakat herkes gibi olma — 
Ve kalbinde ben olayım. 
Kalbin geniş, kalbin ferah, 
yedi renkli Kavsikuzah gibi 
yağmurlu günlerin bereketini 
müjdeler olsun. 
Ve kalbinde ben olayım: 
Yeni doğmuş bir çocuk gibi 
orak ayında. 

Mavi boncuk tak saçıma 

nazar değmesin. 
Ve düşün sebebini 

dünyaya gelişimin. 


(Yürüyüş, Sayı: 17-18, 1943) 


yarına doğru 


KUŞ KANADINDAN 


Halim - selim değilim, 

baştan kara ettiğim günler olur benim de: 
Sevdiğim olur derd olur hâlim; 

ezbere Mecnun”um bazı çöllerde. 


Kırılır kolum, kanadım, 

nâçar kalırım türkülerde; 

nâçar kalırım türkülerde; 

anasız babasız, öksüz kalırım. 
Yeşil kurbağalar öter yeşil göllerde, 
ben garip, perişan, gürbetellerde. 


Gurbeteller yoldur: 

bir ucunda tevellüdüm müjdelenir, 
kara haberim gelir öbür ucundan; 
ve her çeşme başında üçe ayrılır. 
Üç kardeşin en küçüğü ben âvâreye 
kervan geçmez yollar sağlık verilir. 
Gitmem demem, 


böyle yazmış yazan, aklı - karalı; 

dere, tepe, yokuş demem, giderim. 
Giderim de kanlı yaşlar dökerim; 
akman demem, aksın - Varsın, silerim. 


Elin olsun gül memeler arası, 
meskenimdir benim hanlar, kahveler; 
olmazsa bahçeler, bağlar benimdir. 
Benimdir ovalar, kartallar semti, 
nerde akşam orda sabah ederim. 
Yastıceğim taş olur, 

«Altım toprak, üstüm yaprak» 

ama gönlüm hoş olur. 
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Rumelinden bir türkü çalmaya görsün hele, 
çıkmaya görsün Aliş Tuna Boyundan; 
ilk kadehte sarhoşum. 

İflah olmam, artık hekim kâr etmez, 
efkârlanır içerim, içer efkârlanırım. 
Komşu kızları mı, ölüm mü geçmez, 
neler geçmez hatırımdan, bir ben bilirim. 
Evvel ve âhir geçer, 

Yunus-u Biçare, Şair Nedim, Sâkiyâ; 
ömrün tesellisidir, geçer 

Sultan Süleymana kalmayan dünya. 


Unuturum da sonra garipliğimi 
heeyt!. derim bir; kuşlar, ağaçlar! 
Ve çıkarım dağlara. 

Nereli bu rüzgâr, bu su deli mi? 
İznim olmayınca yasak mâcerâ. 
Selâmım baş, üstüne, 

kavgam dert, yaş üstüne; 
mazlümun âhıdır başımda esen 
gocunsun paşalar, beyler, 
Alimallah komam taş - taş üstüne. 
Ve döğünsün eller, eller; 
Ayvaz'ımın perçemi düşmüş sol kaş üstüne. 
Çok sürmez velâkin bu saltanatım, 
tüfek icat olur. 

Hasetinden Kır Atım, 

ben arımdan ölürüm. 


(Seçilmiş Hikâyeler, Sayı: 47, 1955) 


yarına doğru 


MEHMET ERGÜN 


M. NİYAZİ AKINCIOĞLU"NUN ŞAİRLİĞİ 


Daha ilk bakışta kuşaktaşlarından ayrıldığı görülüyor. M. 
Niyazi Akıncıoğlu'nun. Başarı derecesi bir yana, halk şiirine, 
halkın deyiş özelliklerine yaklaşmaya; dile getirmeyi, okura 
iletmeyi amaçladığı gerçekliği yansıtırken ondan yararlanma- 
ya çalışıyor. Gerçi Nâzım Hikmet, Şeyh Bedrettin Destanı'nda 
böyle bir deneye girişmiş, halk şairleri gibi yazmak yerine, on- 
ların deyiş özelliklerinden yararlanmaya kalkışmış ve büyük bir 
başarı da elde etmişti. Ama onun izleyicileri, genellikle, bu bi- 
rikimin uzağında kalmışlar; insan-doğa ilişkilerinin doğrudan- 
lığının izlerini taşıyan, kendiliğinden gelme bir şiirsel ağırlığı 
bulunan sözcükler yerine, kapitalistleşme sürecinin doğal ve 
kaçınılmaz sonucu olan otmatikleşmenin ürünü şiir- 
sel ağırlıktan yoksun ve çağırışım alanları sınırlı mekanik 
sözcüklere yaslanmayı yeğlemişlerdir. Orhan Veli ve arkadaş- 
ları ile onların uzantısında yeralan kimi Şairlerin (sözgelimi Ne- 
cati Cumalı'nın) şiirlerinde ise halkın deyişleri, bir aşma anla- 
yışı ve çabası çerçevesinde değil de, olduğu gibi yeralmıştır. 
Özellikle Oktay Rıfat'ın şiirlerinde bu tavır iyiden iyiye belir- 
gindir. Sözgelimi «Gelin» başlıklı şiiri, «Vay benim köse saka- 
lm!» deyişi için yazılmış gibidir. İşte M. Niyazi Akıncıoğlu, He- 
cecilerin halk şiirini olduğu gibi sürdürme tavırları ile Ga- 
ripçilerle onların uzantılarında yeralanların halk deyişlerini 
kullanmayı şiirin amacı haline getirme tavırlarını bir kenara 
iteleyerek, bir aşma anlayışı ve çabası içerisinde, dışlaştırma- 
yı amaçladığı gerçekliği yansıtmakta bir araç olarak kullar- 
maya yönelmiştir halkın deyişlerini. Salt sözcük yönünden de- 
ğil, sözcüklerin istifi ve ses yönünden de geniş ölçüde halk 
şiirinden yararlanmıştır: 
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Yürür dağlar gibi, dağda; 
Savrulur bir yangın gibi rüzgârda; 
Gider yolda, ulam ulam; 

Akar suda, oluk oluk: 

Kan gelir gözlerinden, 


kan gider dizlerinden. 
(Köroğlu) 


Yukarıdaki alıntıda göze ilişen sözcük istifi ve ses düzeninin 
yanı sıra, doğrudan doğruya halk deyişlerinden alınma parça- 
lara da rastlanır şiirlerinde. Sözgelimi «Edirne», «Hürriyet Ka- 
sidesi», «Yaşamaya Dair Ii»... adlı şiirlerinde olduğu gibi... 
Halk türkülerinden alınan bu parçalar ne Oktay Rıfat'ın şiirle- 
rinde yüz yüze geldiğimiz gibi şiirin amacı durumundadır; ne 
de Orhan Veli'nin «Destan Gibi» sinde olduğu gibi şiir içerisın- 
de iğreti duran uyumsuz yamalar gibidir. Akıncıoğlu'nun şiirle- 
rinde yüz yüze geldiğimiz halk deyişlerinden alınma parçalar 
bütün içerisinde erimiş, bütünün yansıtmış olduğu anlamla 
kaynaşmış durumdadır. Yani Akıncıoğlu, doğrudan doğruya 
şiirlerine aktardığı halk deyişlerini, vermeyi amaçladığı gerçek- 
liği yansıtırken araçlaştırmayı başarmıştır. Sözgelimi «Hürriyet 
Kasidesi» başlıklı şiirinin bir köşesine sıkıştırdığı «Çanakkale 
içinde aynalı çarşı» dizesi, Şiirin genel havası içerisinde çar- 
pıcı bir nitelik kazanmıştır. Oktay Rıfat'ta olduğu gibi devin- 
gen bir ortam içerisinde kımıldamadan duran, cansız, duruk 
bir varlık olmaktan çıkmıştır. Ortamla karşılıklı etkileşim içe- 
risinde hem yeni bir soluk kazanmıştır, hem de ortama soluk 


katmıştır... 


Gelgelelim bu olumlu meziyetlerine karşın Akıncıoğlu'nun 
şiirlerinde bütün güzelliğine ulaştığı söylenemez. Halk deyişle- 
rinden almış olduğu parçaları şiirlerinin genel havası ile kay- 
naştırmayı başarmasına karşın, büyük bir şiir ustası değildir 
Akıncıoğlu. Parçada, dize ya da dize kümelerinde oluşturduğu 
güzelliği bütünü kapsayacak bir boyuta ulaştıramaz. Sözgeli- 
mi: 
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Yeşil değil rengi ümidin, 
tomurcuk gül tak göğsüne. 
Saçın uzun, aklın kısa sevdiğim; 


gibi sözcük istifi, ses düzenlemesi ve görüntü yönünden uyum- 
lu, kulağa ve göze hoş gelen üç dizenin hemen ardından «yok- 
sa mektup beklemezdin bir kuş ağızından.» gibi ses düzeni ve 
sözcük istifi yönünden onlardan tüm boyutları ile ayrılan açık- 
layıcı bir dize ğetirip öbek kurmaya kalkışır. Böylece de yer yer 
ulaştığı dize güzelliği, göze ve kulağa hoş gelen, çağırışım gü- 
cü oldukça yüksek buluşları arada eriyip giderler: 


Ve bir âşık türküsüdür halimiz: 
Düşman olmuş durur dağlar arada. 
(Hasbihal 1) 


Bilmen lâzım; 
güvem gözlüm, benim taşralı kızım: 
Dağların hikmetini, 
nadasın şehvetini; 
kuşları, bulutları, akar suları. 
(...) 
Ve kalbinde ben olayım: 
Yeni doğmuş bir çocuk gibi 
orak ayında. 
Mavi boncuk tak saçıma 
nazar değmesin 
(Hasbihal II) 
Söylesem söz olur, 
Söylemesem derd: 
Dilimin ucunda zindanlar saklı. 
Zindanlar: Sıra sıra, 
Kara kara serviler ardında, 
Hapishane yazar kapılarında. 
(Hürriyet Kasidesi) 
..Gibi. Bu yüzdendir ki Akıncıoğlu'nun şiirleri bir binanın kar- 
kasını andırırlar. Karkasın sağlamlığına karşılık, işlenmemiş- 
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liğinden ileri gelen bir kabalığı vardır. Bununla beraber onun 
kimi dönemdeşleri gibi şiirlerini düzyazının kuruluğuna düşür- 
düğü de ileri sürülemez. Gerçekten de 1940'ların toplumsal so- 
runlarını dile getirmeyi, onların gerisinde yatan nedenleri sergi- 
leyip aşılmalarını sağlamak amacı ile halk yığınlarına seslen- 
meyi dert edinen şairlerinin önemli bir kesimi Şiirle düzyazınin 
giriştiği yerlerde dolaşmışlar, çoğu kez de düzyazının kurulu- 
ğuna sürüklenmekten kurtulamamışlardır. Sözgelimi Ömer Fa- 
ruk Toprak'ın İnsanlar (1943) ve Hürriyet (1945) adlı kitapla- 
rında —ikincisi Suat Taşer'le birlikte çıkarılmıştır— bir araya 
getirdiği şiirlerinin büyük bir çoğunluğu, düzyazı kurallarına gö- 
re kurulmuş cümlelerin bölünerek alt alta sıralanması ile oluş- 
muş gibidir. Okuyanda çağırışımlar yaratarak zenginleşme 
olanağından ve gücünden yoksun olan bu Şiirlerin etkileyici- 
likleri de, kuşkusuz ki bu nitelikleri ile orantılıdır. M. Niyazi 
Akıncıoğlu,büyük bir şiir ustası olmamasına karşın bu olumsuz- 
luğa yuvarlanmamayı başarmış; şiirlerini düzyazının tuzakların- 
dan korumasını bilmiştir. Bu nedenle şiirlerinin çoğu, okuyan- 
da çağırışımlar yaratan ve yarattığı çağırışımlarla da zengin- 
leşen bir yapıya sahiptirler. Ancak, zaman zaman O da, diğer 
dönemdeşleri gibi, insani olguları bir «nesne» durumuna indir- 
gemekten kurtaramamıştır kendini. Yani insani olguları —acı- 
Yı, sevgiyi, üzüntüyü— yer yer insandan kopararak anlatmıştır 
o da. Bu şiirleri, insani olgular ete kemiğe büründürülerek 
yansıtılmadığı, belirli düşüncelerin okura «iletilmesinde» bir 
araç olarak kullanıldığı için pek etkileyici değildir («Kabadayı», 
«Sirkeci»... gibi). 


2. 


Akıncıoğlu, emekten, özgürlükten ve barıştan yana, sömü- 
rüye, eşitsizliğe ve savaşa karşı bir şairdir. Tavrını, tutumunu 
söz olarak, delikli demire yenik düşen Köroğlu'nu eleştirdiği 
«Köroğlu» başlıklı şiirinde şu dizelerle dile getirmektedir: 


Kan damlamasa kaleminden şairin 
Yazılmadık kalacaktır şarkısı, 
ve türküsü yakılmadık. 
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Ama bu söz olarak böyledir. Çünkü Akıncıoğlu, gerçekliği yan- 
sıtırken onun daha iyiye, daha güzele doğru açılmakta olduğu 
nu vurgulamakla beraber ne bu inancının maddi temelini verir, 
ne de bu sürecin kısaltılmasından sözeder. Bu nedenle gelece- 
ğe olan güveni, kökeni belirsiz bir iyimserlikle örtüşür. Giderek 
de bir çeşit «tevekküle» dönüşür. 
Fakat seyri mâlum bizce tarihin, 
mâlum ve mutlak; 
Yarın aydın, yarın güzel, 
yarın bizim olacak. 
(Köroğlu) 


Gerçi bir şiirinde, dünyanın bahtını elleri buğday ekmeği, ma- 
yıs tezeği kokan insanların çizeceğini ileri sürmektedir. Ama 
bunun gerçekleşmesi için de tankların, orduların dizbağlarının 
çözülmesini gerekli görmektedir: 


Sıktığım eller başkadır: 
Buğday ekmeği, 
mayıs tezeği kokar. 
Katran kokar, 
barut kokar, 
kan kokar. 


Bahtını dünyamızın 
şahadet parmağı çizecektir onların, 
dizbağları çözüldüğü gün 
tankların, orduların. 
(İtiraf-ı Aşk) 


Peki bu nasıl gerçekleşecektir? Tankların, orduların dizbağları- 
nı kim çözecektir? İşte Akıncıoğlu'nun karşılığını vermediği 
soru budur. Bu yüzdendir ki onun şiirleri, yarının daha aydın- 
lik ve daha güzel olacağına inanmış ve bu inancı yeterli gö- 
rerek dile getirmeye çalışmış bir şairin şiirleridir. Sözde savaş- 
kanlığına karşılık, özde savaşkan değildir şiirleri. Evrime bel 
bağlayan, dönüşüm sürecinin kısaltılması için herhangi bir ça- 
ğırıda bulunmayan, yığınların özgücünü yüceltmekle yetinip 
ajite etmeye yanaşmayan bir şairin şiirleridir... 
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3 
Geleceğe güvenini iyimser bir açıdan temellendirmiş olan 
Akıncıoğlu teknik yönden ayrılmakla beraber, temasal yönden 
kuşaktaşları ile birleşmektedir. O da yaşadığı gerçekliğin, top- 
lumsal ve siyasal ortamın etkisi altında kalmış ve bu etkileri 
dile getirmeye çalışmıştır. Geleceğe güven ve emeğe saygı'nın 
yanı sıra o da diğer kırk kuşağı toplumcuları gibi savaşa karşı, 
özgürlük yanlısıdır: 
Bir şarkıdır bu 
sulh ve hürriyet dediğin 
ağız dolusu söylenir ufuklara karşı. 
Bir şarkıdır bu 
kalübelödanberi söylenir 
kurtlar dilinde, kuşlar dilinde 
Ben onunla büyüdüm 
onunla yürüdüm 
onunla büyüttüm bu boyu 
onun için ölebilirim 
(Ajans) 
Aynı tutuma, «Hürriyet Kasidesi» adlı şiirinde de rastlarız. Ger- 
çi bu şiirde, yukarıdaki şiirde olduğu gibi, doğrudan doğruya 
özgürlüğün savunusu yapılmaz. Dahası kutsallığından da söz- 
edilmez. Ama «mahpushane gerçeği» tüm çıplaklığı ile sergile- 
nir. İnsanların alınteri dökerek yaptıkları yapıların daha özgür 
olmalarını sağlamakta değil de, özgürlüklerini ellerinden almak- 
ta kullanılmasını (yani yabancılaşmayı) ustalıkla yansıtır. Bu 
açıdan «Hürriyet Kasidesi» sürçen, kulağı tırmalayan bölümleri 
olsa da, özgürlük üstüne yazılmış güzel şiirlerimizden biridir. 


4. . 

Akıncıoğlu”nun asıl etkileyici şiirleri, kendini odaklaştırdığı, 
bireysel duygularından yola koyulup düzene yönelik eleştiriler 
geliştirdiği, geliştirmeye çalıştığı şiirleri ile özlemlerini veya 
inançlarını sergilediği şiirleridir. Sözgelimi «İtiraf-ı Aşk» ve «Has- 
bihal li» gibi şiirleri... Bu şiirlerinde, şu nitelemelerle kendini ta- 
nımlayan bir kişinin tavrı eğemendir: 

Ben güneşin çocuğu, ben toprağın adamı 
hatim indirmedim, âhiret bilmem; 
toprak kabul etsin duamı. 
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Yani emeğe ve emekçiye saygılı, sömürücülerin değer yargıla- 
rına ve alışkanlıklarına karşı... 

İstemem dudakların 

kan yalamış gibi rujlu, 

ve yanakların paskalya yumurtası gibi 

ekmek kadar aziz olsun. 

Fakat ellerin sıcak 

Ve bir kalbin olsun 

herkes gibi sol yanında. 

— Fakat herkes gibi olma — 

Ve kalbinde ben olayım. 

Kalbin geniş, kalbin ferah, 

yedi renkli kavz-i kuzah gibi, 

yağmurlu günlerin bereketini 

müjdeler olsun. 
(Hasbihal 11) 

Akıncıoğlu'nun bu şiirleri insani bir eksen etrafında dönendiği 
için etkileyicidir. Kişide çağırışımlar yaratan ve bu çağırışım- 
larla zenginleşen şiirlerdir bunlar. Ayrıca kendini toplumdan 
soyutlamaması nedeniyle de, bireye değgin olmalarına karşın, 
bireysel olmaktan sıyrılıp, toplumsal bir boyuta kavuşmaktadır- 
lar da. 


SONUÇ 


M. Niyazi Akıncıoğlu, 1940'ın toplumcu şairleri içerisinde, 
sözcükleri kullanışı, dize kuruşu, imge örgüsü ve bunların bi- 
leşimi sonunda oluşturduğu ses ile özel yeri olan bir şairdir. 
Halkın deyiş özelliklerinden yararlanmayı denemesi, Garipçile- 
rin şiiri yalnızca zekâ oyunlarından ibaret bir hale indirgeyen 
tutumlarından uzak durması ve hepsinden önemlisi de, şiirle- 
rini yayımladığı yıllarda kimi toplumcu şairlerin sürüklendikle- 
ri yanılgıdan, şiiri düzyazının sınırları içerisinde hapsetme ya- 
nılgısından uzak kalması belli başlı meziyetleri. Ancak şiiri boş- 
laması, şiirde ayak dirememesi yüzünden şiirlerinde göze ili- 
şen bu olumlu tohumları yeşertip filizlendiremez. Enver Gök- 
çe ve Ahmed Arif, bu girişimin hasatçılarıdır. 
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MARGARET RANDALL 


LATİN AMERİKA NEREDEDİR? 


Latin Amerika (Orta Amerika ve Meksika'yı da içeren Gü- 
ney Amerika kitası) güney ucuna doğru bel veren, Orta Ame- 
rika ve Panama kanalı boyunca daralan, Meksika'nın içine, bu 
ülkenin en geniş parçasına doğru genişleyen ve Birleşik Dev- 
letlerle Rio Granada sınırında karşılaşan uzun bir toprak par- 
çasıdır. Bir ara daha kuzeye doğru genişlemiş, ancak ABD 1948 
yılında Meksika toprağının üçte birini çalmıştır. Yirmiüç ülke, 
dünyada en çok farklı fiziksel özelliklere sahip toprak parçasını 
oluşturur. Kıtanın çiplak ucundaki Patagonya, Güney Kutbunun 
çok uzak olmayan bir komşusudur, bu soğuk ve çıplak ülke 
Şili ve Arjantin'in «Sibirya» sıdır. Şili'nin dar boyundan Bolivya 
ve Peru"ya uzanan, Meksika'da Sierra Madre ve sonuçta Ku- 
zey Amerika kıtasında Rocky Mountains'imiz.olan And'lar, uzun 
ve engebeli bir dağ şerididir. And'lar, en güneydeki uzun ve 
dar Şili ve Arjantin'i ikiye ayırır. Doğu kıyısındaki Uruguay, Ar- 
jantin ve Brezilya arasına sıkışmış küçük bir ülkedir. 

Çoğunlukla kati ve kıraç olan Paraguay ile, dağlık ve orta 
yaylasında dünyanın en yüksek gölü bulunan Bolivya deniz kı- 
yısı olmayan biricik Latin Amerika ülkeleridir. Brezilya, Boliv- 
ya, Peru, Kolombiya ve Venezuella'da orman egemendir. Mek- 
sika'da hemen her türlü topografik özellik bulunabilir. Küba, 
Porto Riko, Dominik Cumhuriyeti ve Haiti (ikisi aynı ada üzerin- 
dedir) tarafından oluşturulan Karaip Adaları tropikal özellik 
gösterir. Porto Riko'nun şimdiki görünümü, 1959 yılında Kü- 
ba'dan kovulan fuhuş, kumar ve eroini içermektedir. 

Emperyalist okul kitaplarımız Orta Amerika ülkelerinden 
«muz cumhuriyetleri» diye söz ederdi ve biz de geri kalan La- 
tin Amerika ülkelerini bir çok sığır (Arjantin ve Uruguay), ma- 
denler (Bolivya ve Peru) ve kahve (Brezilya) ile dolu, esraren- 
giz bir toprak olarak düşünürdük. Gerçekte, Latin Amerika dün- 
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yanın en zengin toprak parçalarından birisidir. İhracat büyük 
oranda petrol, sığır, hayvan derisi, platin, altın, gümüş, demir, 
bakır, kalay, boksit, kahve, meyva özü, pamuk, şeker, balık 
yemi, yün, meyva, zümrüt, elmas, tuz, çukulata, tütün ve hu- 
bubat içerir. 

Beş bin yıl önce Latin Amerika'lı atalarımız olan bacıları- 
mız ve kardeşlerimiz dünyanın 96 12'sini oluşturan bu toprak- 
larda yaşadılar ve çalıştılar. Üç bin yıl önce -yani modern çağ- 
ların sıfır noktasından bin yıl önce- bu uygarlık İnka'ların (Pe- 
ru), Maya'ların (Orta Amerika : Honduras, Guatemala ve Güney 
Meksika), Monte Alban, Tenoktitlan ve Totikan'ların (Meksika) 
zengin ve karmaşık kültürleriyle olgunluğa erişti. 

Bazı ABD'li öğrenciler Mısırlılardan habersizdir. fakat an- 
cak bazılarına Amerikan kültürünün alanı ve zenginliği hakkın- 
da bilinç verilmiştir. Aralarındaki ilişkiye dair elimizde kesin 
kanıtlar olmamakla birlikte, bizim orijinal Amerikalıların çağ- 
daşları Kuzey Afrikalılardan daha ileri olduklarına dair açık 
belirtiler vardır. 

(Kristof) Kolomp-öncesi kültürlerde, en yaygın yönetim bi- 
çimi ilkel komünizmdi. (Amerika'da ilk sosyalist toplumu İnkq”- 
lar kurmuştur) Toprağa kömün haline sahip olunuyor ve işle- 
niyordu. Yaşama biçimi kollektifti. Dinsel (ruhsal) ve devlet 
(şehirli) karışımı liderlik bir çok özgün Latin Amerika halkında 
kendisini göstermişti. Sanat ve bilimler çok gelişmişti : İnka'lar 
beyin cerrahisini uygulamalarıyla tanınırlar, Maya'lar sıfır kav- 
ramını buldular, Aztek'ler kuzey hareketlerinin gelecek yüzyıl- 
larının izlenebileceği bir takvim bıraktılar. Bu uygarlıkların fe- 
tih sırasında yıkımdan kurtulabilen mimari, seramik ve değerli 
metal eserlerine müzelerimizde «hayran» olunabilir. 

Fetih 500 yıl önce -İspanyol saldırganlar Amerika'yı işgal 
ettiklerinde- oldu. İnsanlık tarihinde haince yapılmış en büyük 
soykırımdı (Jenosit). Çoğu fetihlerde bir tür kültür alış verişi 
olur. Ancak «Yeni Dünya» halkını kırmakla tatmin olmayan 
Amerika fatihleri, aynı zamanda halkların kültürünü, gelenekle- 
rini ve değerlerini de yakıp yıktılar. 

Gelişim ve gelenekler yere göre değiştiğinden, Orta Ame- 
rika'nın toplumsal düzeni kendisini ortadan kaldırmaya gelen- 
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lerinkinden çok çok üstündü. Bir çok tarihçi, bu yerli halkın 
yenik düşmesinin nedenlerinden birini, insanoğlunun yönetim ve 
fetihçilerin değerleriyle donanmış olabileceğini düşünememe 
yeteneksizliğine bağlarlar. Özgün Amerikan toplumlarının ço- 
ğında özel mülkiyet bilinmiyordu. «Seninki» ve «benimki» kav- 
ramları dillerinde yoktu. Rekabet bir erdem değildi. Konukse- 
verlik erdemdi. Kölelik ekonomik bir kurum olarak bilinmiyordu. 
Hırsızlık hemen hemen yoktu. Aztek'ler ve İnka'lar, modern top- 
lumlarda ancak şimdi uygulanmaya başlanan ilkelerle, üretim 
ve dağıtımı olağanüstü yoğun nüfuslu ve endüstrileşmemiş alan- 
larda (her biri bugünkü tüm Avrupa'dan geniştir) örgütlemiş- 
lerdi. 

Eski Amerika'da kadin erkek eşitliği yüksek bir düzeydey- 
di. Kadınlarda bakirelik ne olumlu, ne olumsuz bir değeri olan, 
salt bir koşuldu. Kadınların kendi bedenleri üzerinde söz hak- 
ları vardı. (Çocuk düşürme yaygındı). Kadınlar doktor, yönetici 
ve asker olabiliyordu. Yüksek devlet dairelerini yönetiyor ve bü- 
yük işçi gruplarını yönlendiriyorlardı. Bazı toplumlarda (Vene- 
zuella gibi) erkekler av işleriyle uğraşırken, kadınlar toprağı iş- 
ledi ve ev işlerine baktılar. Ötekilerde (bugünkü Nikaragua), 
kadınlar ticaretle uğraşırken toprakla uğraşmayı erkekler üst- 
lenmişti. 

Kızılderililerin kendilerini sömürgeleştirmeye ve hristiyan- 
laştırmaya gelen İspanyol'ların bağlı olduğu değerler sistemini 
anlama yeteneksizliklerine karşın, fetihçilerin gerçek doğasını 
kavramaları çok uzun sürmedi. Sömürge öncesi Küba'nın bü- 
yük yerli önderi Hatuey saldırganların gelişini gördü ve duru- 
mun dikkatli bir çözümlemesini yaptıktan sonra beyaz adamın 
halkı yönetmesini şöyle açıkladı : «Hepimizin çok iyi bildiği bir 
kralı baş tacı ederler... (Hatuey konuşurken bir sepet dolusu 
altının üstünü açtı)... Burada onların saygı besledikleri ve hiz- 
met ettikleri, sevdikleri ve izledikleri bir hükümdar görürsünüz. 
Bu hükümdar için bizlere acı çektirir, onun adına bizlere iş- 
kence eder, onun adına babalarımızı, kardeşlerimizi, tüm hal- 
kımızı ve komşularımızı öldürürler...» Hatuey halkına «altınla- 
rımızı yutsak bile barsaklarımızdan çıkarıp alırlar» dedi, bu ne- 
denle zenginliklerini nehire döktüler. Büyük üstün güçlerce yok 
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edilmekten başka seçenekleri kalmadığını bilerek şarkı söyle- 
yip dans ettiler. 

Küba'nın tüm yerli halkı katledildi. (Bu hedenle daha son- 
ra İspanyollar çok sayıda siyah Afrika'lıyı buraya köle olarak 
ithal etme gereğiyle yüz yüze geldiler.) Hatuey ise canlı canlı 
yakıldı. Kazığa bağlanmış durumdayken, bir rahip ona «cenne- 
te ulaştırabilecek» hristiyan vaftizini önerdi. O, cennetin ölüm- 
den sonra hristiyanların yazgısı olup olmadığını sordu. Bunun 
“öyle olduğu söylenince «böyle zalimler topluluğuna karşı ce- 
hennemi yeğ tutacağını» söyleyerek vaftizi reddetti. 

İspanyollar, yerli halkın gelenek haline gelmiş demokratik 
konsül yönetimi yerine sömürgeci devlet biçimini getirdiler: 
İspanya'daki krala bağlı ve bugün Latin Amerika'nın çoğunda 
süregelmekte olan kölelik, ırza geçme, soykırım ve sömürüyü 
haklı göstermeye yarayan «hristiyan» ahlâkını yaygınlaştıran 
bölge yöneticileri, lordlar ve genel valiler vs. Bugün ise sadece 
Madrit'in yerini Waşhington aldı. Kroliyetin sergiledikleri ise 
yerlerini daha modern AID programlarına ve Barış Gönüllüleri 
kontenjanlarına bıraktı. Bundan böyle halk canlı olarak yaki!- 
miyor, yerine katlediliyor ve soyu engelleniyordu. Yaşam ve kül- 
türün saldırıya uğraması daha' «onurlu» (!) emperyalist sömü- 
rü ve kültür anlayışına indirgeniyordu. 

Orta Amerika ve Meksika dahil, büyük Güney Amerika 
kıtasının çoğu 16. yüzyılda İspanya'nın kanlı ellerine düştü ve 
sosyal, kültürel gelişimi engellendi. Portekiz köşifleri Latin Ame- 
rika'nın en geniş ülkesi olan (dünyada beşinci genişlikte) Bre- 
zilya'ya ayak bastılar. Kıta üzerindeki bir çok ülkenin resmi diii 
İspanyolca, Brezilya'nınkiyse Portekizcedir. Latin Amerika'nın 
köklerinde derin yer etmiş binlerce özgün dil ve şive tüm bu 
ülkelerde ikinci plana itilmiştir, buna karşılık halkların büyük 
bir bölümü bu dilleri kullanmayı sürdürmektedir. (İlerici Peru 
hükümetlerinin tasarladığı eğitim reformlarının en ilginç yanla- 
rından birisi de 96 46'yı oluşturan yerli halkın çoğunluğu ta- 
rafından konuşulan dilin (Quechua) resmi bir dil olarak kulla- 
nılmasıdır.) 

16.-18. yüzyıllar boyunca Latin Amerika halklarının Avrupa 
pazarları için ucuz köle ve feodal iş gücü olarak oynadıkları 
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rol hep aynı kaldı, 19. yüzyılda, San Martin (ki 1817-19 yılların- 
da 5.000 kişiyle And dağlarını aştı ve İspanyol şefi yenerek bu- 
günkü Arjantin, Şili ve Peru'yu özgürlüğe kavuşturdu) ve Bo- 
livar gibi kıtanın büyük kurtarıcıları, sonuçta Avrupayla göbek 
bağlarını kesen bağımsızlık savaşlarını yönetmişlerdir. Bu in- 
sanlar Jose Marti'nin «Bizim Amerika» görüşünün -yabancı et- 
kilerden arınmış bir birleşik Amerika ulusu- öncüleriydi. 

Haiti ilk, Marti'nin Küba'sı ise en son bağımsızlığa kavu- 
şan Latin Amerika ülkeleridir. Marti 1898 yılında Küba'nın bti- 
ğımsızlığında önemli rol oynamıştır. Trajik olan, bu «bağımsız- 
lık» ın salt gelip resmi daire kuran ABD valisi ile birlikte gei- 
miş olmasıdır. Öteki Latin Amerika ülkelerinin ABD tarafından 
sömürgeleştirilmesi her zaman bu kadar açık olmamıştır, ancal 
tüm durumlarda da vahşi bir içeriğe sahip olmuştur. 

19. yüzyılın ortalarında ABD güney «komşularında» çikar- 
larını gördü ve 1880'lerden bu yana Louisina Purchase, Para 
Konferansları, Meksika'ya yayılma, Monroe Doktrini, Platt İs- 
lahi, Panama Kanalı, Hickenlooper Harekatı, General VVasker"n 
Nikaragua'ya müdahalesi, Sandino'nun öldürülmesi, 1954'te 
Guatemala'nın Arbeniz'inin ve on yıl sonra Brezilya'nın Gou; 
lort'ının alaşağı edilmesi, Dominik Cumhuriyetinin 1965 yılı iş- 
gali, Gelişme İttifakı, Barış Gönüllüleri, AID, sayısız «özel» pro- 
tostan misyoner, yüzlerce binlerce korporasyonlar, maden tröst- 
leri, petrol şirketleri, antropologlar, sosyologlar ve «öğretmen- 
ler» yanında bağımsız Küba'ya sonsuz saldırıları; Latin Ameri- 
kalılara ve Latin Amerika'ya boyun eğdirmeye ya da onurunu 
zedelemeye yönelik -gözü kanlı ya da sinsice- denemeler oi- 
muşlardır. 

Bunca yıl ABD müdahelesi başarıyla ilerlemiş gözükmek- 
tedir. Ancak dünyadaki güç dengesi değişiyor. Halkın gücünün 
teknolojiyi alt edeceği zamanın geldiğine Vietnam yaşayan bir 
örnektir. Bu değişiklik aynı zamanda Latin Amerika'da da göz- 
le görülür. Küba'lı yurtseverler, 1961 yılında Domuzlar Körfe- 
zindeki ABD destekli paralı saldırıyı yendi: bu, kıtada emper- 
yalizme karşı kazanılan ilk zaferdi. 

ABD «danışmanları» 1967 yılında Bolivya'da Che Guevara'- 
yı öldürtmekle savaşı kazandıklarını sandılar. Bu önemli bir 
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çarpışmaydı fakat savaş değildi. Stratejileri kendilerine çevri- 
len bir silah oldu ve tüm kıtadaki şehir ve kır gerilla grupları 
Che'nin «iki, üç, daha fazla Vietnam...» sloganı üzerinde and 
içtiler. 

Uruguay'da Tupamarolar (Ulusal Kurtuluş Hareketi) tek 
kurşun atmadan Marine Arsenal'in koyun kırpar gibi soyulma- 
sı, 106 politik totuklunun kaçırılmasının planlanması, halk düş- 
manliarının cezalandırılmasını sağlayan halk adalet sisteminin 
işletilmesi gili vuruşlar kaydetmişler ve birbirini izleyen kriz- 
lere bunaltıcı bir baskı getirmişlerdir. 

Şili'de bir sosyalist halk hükümeti demokratik seçimle iş- 
başına gelmiştir ve Şili, ABD'nin ulusal kaynaklarını sonuna 
dek sömürmesi «hakkınna meydan okuyan tek ülke değildir; 
yönetim biçimleri komünist olmaktan çok uzak bulunmasına 
rağmen Peru ve Ekvator yine de ulusal kaynakların ve diş ti- 
caretin denetiminde Birleşik Devletlere karşı bağımsızlıklarını 
ileri sürüyorlar. Hatta bu yılın başlarında Şili dönüşü Küba baş- 
kanı Fidel Kastro'yu ağırladılar. 

Bundan böyle ABD denetimindeki Amerikan Devletleri Ör- 
gütü kimin kiminle ilişki kuracağını, kiminle ticaret yapacağı- 
nı, Latin Amerika'da kimi tanıyacağını önceden belirleyemeye- 
cektir. Birleşik Halk Cephesi'nin Şili'de iktidara gelmesinden 
bir kaç ay sonra bu ülke Küba'yla ilişkilerini yeniledi. ADÖ'nün 
etkileriyle 1962'lerde bu ilişki kopmuştu. Bolivya”daki Torres 
rejimi altında Barış Gönüllüleri bu ülkeden kapı dışarı edilmiş- 
ti. 1971'de Panama ABD müdahelesinin belirli biçimlerine kar- 
şı koydu. (Aynı zamanda Panama, Panama Kanalı Anlaşmasını 
bozmak uğruna uzun bir halk hareketi tarihine sahiptir ve bu 
mücadele durmadan daha da yoğunlaşmaktadır.) 

ABD emperyalizminin boyunduruğu altındaki çoğu Latin 
Amerikalıların yaşam koşulları ve bu denetimi destekleyen ken- 
di ulusal burjuvazisinin yaşam koşulları nelerdir? Üç bin yıl ön- 
ceki, Kolomp öncesi kültürle karşılaştırıldığında, kaç tane La- 
tin Amerika'lı herhangi bir eğitim düzeyinden geçmiştir? Kıta 
nüfusunun sadece üçte biri şehirlerde toplanmıştır, üçte ikisi 
kırsal kesimde yaşar -ve bu köylülerin çoğu okuma yazma bil- 
mez. 


yarına doğru 49 


Toplam okuma yazma bilmeme oranı Bolivya'da 96 68, Hai- 
ti'de 96 90, Guatemala'da % 60, Honduras'ta 96 55, Nikaraguq”- 
da % 50 ve Peru'da 96 39'dur. (Bu oran içinde kentlerin d2 
sözkonusu olduğu unutulmamalı. Bu ülkelerin tümünde, kırsal 
kesimde bu oran yükselir ve köylü kadınların arasında bu oran 
bir çok bölgede 96 100'e ulaşır.) 

Bolivya'da doğan her 1000 bebekten 108'i ölmektedir. ABD 
firmalarının, insan kanının ihraç edildiği yepyeni bir sömürü tü- 
rü bulduğu Haiti'de ortalama insan ömrü 48 yıldır. Bolivya ma- 
den kasabolarındaki kardeşlerimiz, bacılarımız salt 29 yaşına 
kadar yaşamayı beklemektedir. Bolivya'da her 2680 yurttaş için 
sadece 1 doktor vardır. 

Honduras'ın iş gücünün salt dörtte biri ekonomik olarak 
aktiftir. (Başka deyişle nüfusun dörtte üçü işsizdir) Bir zaman- 
lar Maya uygarlığının merkezi olan bu ülkede, şimdi sadece 
259 millik düzgün yol bulunmaktadır. 

Tüm Latin Amerika'da nüfusun büyük çoğunluğunun kendi 
kültürü, kendi sağlığı, kendi birikimi, kendi öz yaşamı zorla alı- 
nıp götürülmüştür. Çoğu Latin Amerika'lılar yaşamlarının her 
günü aç yatar aç kalkarlar. Çoğu iyileştirici ya da koruyucu 
sağlık olanaklarından yoksundur. Karanlık evlerde yaşarlar. 

Brezilya «favelalarm ı, Bolivya maden kasabaları, tüm bü- 
yük kentler etrafındaki bakımsız yoksulluk kuşakları ve Latin 
Amerika'nın kırsal kesimi boyuncâ köylülerin yalnızlıkları... İş- 
te, çocuklarına en azından dilencilik «mesleğini» o sağlamak 
amacıyla anaların doğumlarda onları sakat birakmalarının yay- 
gın olduğu yerlerin yaşam durumları. Ve bu umutsuzluğun or- 
tasında, tüm bu baskilardan dolayı ve tüm bu baskılara karşın 
Latin Amerika madencisiyle, köylüsüyle, işçisiyle, öğrencisiyle, 
Che'nin torunlarıyla ayağa kalkıyor. 

1959 yılında bir halk devriminin gerçekleştiği ve 1961 yı- 
lında sosyalizmi ilan eden Küba'da değişik bir olgu vardır. Fi- 
del Kastro, halkını; toprağını, kaynaklarını, yaşamını, sağlığını, 
kültürünü göz önüne alarak yönetmektedir. Bu Karayip ada- 
sında işsizlik yoktur, okulsuz çocuk yoktur, aç insan yoktur. 
1958 yılında 7000 olaya yol açan sıtma bütünüyle yok edilmiş- 
tir. Aynı biçimde çocuk felci ortadan kaldırılmıştır. 


50 yarına doğru 


L 


Sosyalist Küba'da sağlık programının başarısının en iyi ör- 
neği İnter-American Development Bank raporuna göre «dokuz 
Latin Amerikan ülkesinde bin canlı doğumun 80'ini aşan ve iki 
ülkede de her bir doğumda 100'den çok olan» çocuk ölüm ora- 
nıdır. Diğer hiç bir Latin Amerika ülkesinde çocuk ölüm oranı 
her bin canlı doğumda 32'den aşağı değildir. Ama Küba'da da- 
ha 1966'da bu oran her bin canlı doğumda 37.7 kadar düşüktü. 
(Aynı oran ABD'de 1966 yılında beyaz olmayanlar için 36.7, be- 
yazlar için ise 20.6 idi) Devrim öncesi Küba'lı bebeklerin 96 20 
si, şimdiyse 96 85'i hastanelerde doğmaktadır. 

İstatistikler, halkın kendi kaderini kendi tayin ettiği, em- 
peryalizme HAYIR dediği, 8 milyonluk adanın tek başına sömü- 
rü ve baskıya karşı bağımsızlık ve adalet için karşı durduğu bir - 
ülke olan devrimci Küba'nın kısmi bir görünümünü vermekte- 
dir. İstatistikler, kendi kendini yönetmenin ne olduğunun, kol- 
lektif çalışmanın ne olduğunun, üretici güçlerin ne duyduğu- 
nun, kendi yasalarınızın nasıl bir deneyden geçtiğinin tam bir 
bilincini veremez. Latin Amerika'da Küba, «Amerika'nın bağım- 
sız kıtası» ve devrim için mücadele edenlere bir örnektir. 

Bu kıtada söylenen ve bağırılan şiir, dışardaki üniversite- 
lerden döndüklerinde babalarının konferans masalarının başın- 
daki yerini almaya ya da devletin başkentteki «liberal» sanat 
dergilerini düzenlemeye hazirlanan yönetici. sınıf çocuklarınca 
yazılmamıştır. 

Latin Amerika'da genç erkekler ve kadınlar, her gün göz- 
leri önünde olup biten soyguna ilişkin şeyler yazmaktadırlar. 
ABD şirketlerinin «getirdiklerine» karşılık, ülkelerinden ne ka- 
dar para götürdüklerini bilmektedirler. Barış gönüllülerinin kı- 
zilderili hanımları kısırlaştırışlarını görmektedirler. AID görevli- 
lerinin bölge polisine öğrettiği en son işkence yöntemlerinden 
haberleri vardır, çünkü bunlar kendi etlerinde sınanmıştır. Ve 
onlar Meksika 1848, Nikaragua 1934, Guetamala 1954, Brezilya 
1964, Dominik Cumhuriyeti 1965 ve Bolivya 1971'i (ve Şili 1973”ü- 
Yarına Doğru) anımsarlar. 

Buradaki şiirler, mektup ve şarkılar mücadeleden söz eder 
ve mücadeleyi haykırır. Bunlar siperlerde, dağlarda, sürgünde, 
kentlerdeki gizli barınaklarda iki yönseme içinde yazılmıştır. 


yarına doğru 51 


Bir yandan zalimlerin yok edilmesini ve yeni bir toplumun ku- 
rulmasını dmaçlarlar. Sözcükler bunu çözümler, teşvik eder, hi- 
kayesini anlatır, övgülerini söyler. Öte yandan, bu şiir, halkın 
devrimci kültürünü bir temele oturtmak için geriye doğru ba- 
karak, saldırıya ve yıkıma uğramış kültürünü arayışındaki ge- 
çiş aşamasını yansıtır. Her durumda da bunları yaratan kendi- 
sini devrime adamış halktır. 


Havana/Nisan 1972 


Türkçesi : Hasan Özaslan 


Not: Bu yazının hazırlanışında bir çok araştırma malzeme- 
sinin kullanılması yanında, bir çok nedenle özellikle devrimci 
antropolog Laurette Sejourne ve yapıtı «America Latina( anti- 
guas culturas precolombinas, Siglo XXI Editores, S.A., Mexıco, 
D.F. 1971: e minnettarım. R 
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CESAR VALLEJO'DAN (Peru) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Cesar Vallejo (1892-1938), İspanyolca'nın en bü- 
yük ozanı, militan bir devrimci. Latin Amerikan şii- 
rinde etkisi hâlâ sürmektedir. Bu şiir, ozanın «İs- 
pamya, Alın Benden Bu Deneyi» adlı yapıtından alın- 
mış olup, 10 Kasım 1937'de, (Che Guevara'nın ölü- 
münden otuz yıl önce) yazılmıştır. 


KİTLELER 


Çarpışmanın sonunda 

Ölmüştü savaşçı ve bir adam yaklaştı yanına : 
«Ölme ne olursun, seni öyle seviyorum ki» 
Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 


Gelen iki kişi daha tekrarladı : 
«Bırakma bizi! Cesaret! Dön hayata!» 
Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 


Yirmi kişi geldiler, yüz kişi, bin, beşyüz bin 
Haykırarak : «Bunca çok sevgi 
Ve karşı gelememek ölüme!» 


Toplandı çevrede milyonlarca insan 

Tek bir istekti, tek bir ses: 5 
«Gitme, kal kardeş!» 

Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 


Sonra yeryüzündeki herkes geldi yakına 
Gördü çevresini acılı cansız gövde 

Sonra irkildi, doğruldu yavaşça 

Kucakladı en yakınındakini, başladı yürümeye.. 
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HUGO BLANCO'DAN (Peru) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Hugo Blanco, Peru'lu bir devrimcidir. Bu şiiri 
yazdığında, El Fronton cezaevinde 25 yıla mahküm 
olarak yatmaktaydı. Bu sürenin üçte birini yattıktan 
sonra salıverilmiştir. Şiirde adları geçen Melgar, 
Tello ve Heraud Peru'lu devrimcilerdir. Heraud, 21 
yaşında Madre ve Dios ırmağında bir çatışmada can 
vermiştir. İspanyol işçi savaşı boyunca İspanyol halkı 
için yazmış olan Vallej büyük Peru'lu ozandır. Hugo 
Blanco da, Perulu ozanların da mücadeleye katılma- 
sını ve Peru'nun halkı için yazmasını istemektedir. 


OZAN YOLDAŞLARA, YOLDAŞ OZANLARA 


Size ozan yoldaşlar, yoldaş ozanlar, size diyorum, eğer bi- 
riniz ölürseniz (o denli koymaz da bana) gidin söyleyin Vallejo 
ve Heraud'a ki yeniden dönsünler hayata, onlara ihtiyacımız var 
şimdi. Bizim görev üstüne yazan ozanlara ihtiyacımız var, ta- 
bii sizler böyle değilsiniz. 


Sizler özgür ozanlarsınız, rüzgara açık büyük kanatlar: rengini- 
ze en uygun gökte uçarsınız, kimse tutamaz SİZİ. 

«Öbürleri», ozan olmayanlar, ki onlar da insandır, izninizie 
ihtiyaç duyuyorlar, arıyorlar zincirli ozanları, Vallejo'yu Hera- 
ud'u, Melgar'ı, Tello'yu. 


Biz güdümlü ozanlar istiyoruz. Ve sizler güdümlü değilsi- 
niz, özgürsünüz, izin vermezsiniz kimsenin Sizi etkilemesine. 


Biz seviyoruz Herdud”un söyleyişini, Madre de Dios irma- 
ğındaki kızıl şiiri; hani Sierra'da Melgar'dan, Ayacucho'da Tello- 
dan öğrendiği gibi söylediği. Bizim sevdiğimiz söyleyiş bu söy- 
leyiştir işte. 
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Vallejo'nunkini de seviyoruz, ki İspanya'yı yaşayıp söyle- 
mek, İspanya'da ölmek üstüne yakılmıştı . 


Biz görev üzerine yazan ozanları istiyoruz, o yalın, zincir- 
le bağlı ozanları. Çünkü Herdud, Melgar ve Tello görev üzerine 
yazdılar. Peru onları görevlendirdiği için. 


Vallejfo'da çok yazmıştı görev üstüne. Malaga'da anasız 
ve babasız çocuklar için, umutsuzca bağırdığı ana kadar cum- 
hurriyetçiler zorlamıştı yazmaya: «Bilmiyorum ne yapacağımı, 
nereye gitsem, nereye koşsam, yazıyorum, çiziyorum, bağırı- 
yorum, gözlüyorum» 


Peder Polva de Durango, kalkarak yıkıntıların içinden, bir 
şiir istedi. Yazdı Vallejo onun için. Dünya yoksullarının istekleri 
için. 

Ramon Collar ailesince, bu aile cahildir herhalde, görevli 


kılınınca direnmek için yazmaya karar verdi Vallejo, yazacak ve 
öldürecekti. 


Başkalarının yazdıklarını da tekrarlayacaktı, Pedro Rojas'ın 
düşerken havada koca parmağıyla yazdığı: «Çok yaşayın kar- 
deşlerə Etkilenerek Rojas'ın biçiminden, şiir yazmak yerine, çı- 
kardı rüzgarın gazetesini: «...onu da öldürdüler!.. Öteki arka- . 
daşlara derhal bildirin...» 


Bunlar kanıtıdır, onun ölümlerde doğanlarca görevlendiril- 
diğinin ve bireyin insan olması için savaşın gerektiğinin. 


Guernica görev verdi ona zayıf vücutlarda çırpınan zayıf 
ruhları yazsın diye. 


Sonra Irun, Talavera, Madrit. Bilbao; Santander, Ernesto Zuni- 
ga kentlerinin verdiği görevler. 


Öylesine inançlı bir hizmetkârı olmuştu İspanya'nın, ölme- 
den önce yerine getirdiği görevlerle, karşıladığı isteklerle. Bi- 
lerek özlenen İspanya'yı göremeyeceklerini, aramayı sürdürme- 
lerini söyledi dünya insanlarına. 
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Ve İspanya'ya söyledi en sonunda, dünya gibi olmak üzere 
düşerken ölüme, İspanyaya İspanyol diliyle: 


Uyanık olun horozdan önce ötenlere karşı 
Aldatırlar sizi üç defa 

Ve horoz üç defa öttükten sonra 

Sizi aldatanlara karşı! 


Kimden söz ediyordu, sizlerden mi, bilmiyorum bunu Val- 
lejo uzmanlarına sorabilirsiniz, Peru'da onlardan çokça var, 
şiirlerinin uzmanca çözümlenmesini yaparlar. 


Ben sadece onun söylediklerini duyan birisiyim: «Eğer, sad- 
bah benzim soluk uyanirsam, yoluna baş koyduğum görevim- 
dendir ve yüzüme kızıl vurursa bilin ki işçilerdendirə ve ben sa- 
dece uzakların bu denli yakın olmadığı, acının geçen saatlerle 
arttığı Peru'ya ilişkin dağlar gibi görevini anımsatacak biriyim. 


Direnişte öldürülen Malaga'lı madenciler görev üstüne Şiir is- 
terler, 


Lima'ya gelen Chocco'lu topraksızlar da ister. 


Bambamarca zehirlenmiş bir maden tröstünün pisliğinden, 
o da bir şiir ister, hiç değilse çocuklar, çiçekleri ve mısırları 
öyle der. 


Huncayan komüncüleri, tutuklular, toprak işgolcileri bir şiir 
isterler ki direncin umuduyla işgal edebilsinler toprakları yeni- 
den. 


Lolas'ta valinin yüzüne tüküren kadın işçiler için de bir Şiir. 


Juliaca ve Puno öğrendiler ki, Vallejo'ya görevini direnen 
köylüler duyuruyorlardı ve ondan Malaga, Irun ve Talaveras 
için yazdıklarını istiyorlardı. 


Remigio Huaman, Simon Oviedo, Carmen Caudia, Benito 
Cutipa, Huancayo'dan Ester Bacı ve daha çokları Ramon Col- 
lar ve Pedro Rojas için yazdığı şiirleri istiyorlar Vallejo'dan, 
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çünkü onlar da okumamış basit insanlar, devrimci önderler de: 
ğiller, onun için Vallejo'yu, kendileri gibilerine şiir yazanı is- 
terler; büyük ozanlar, büyük insanlar ve büyük olaylar için dize 
düşürürken. 


Dikkati çeken bir şey, şimdi yalnız büyük ozanlar var, kim- 
se basit insanlar için, halk için, günlük mücadele için şiir 
yazmıyor. 


Bütün bu görevleri Vallejo'ya vermeliyiz. 


Çünkü, bu kadar söz de söylense, söz bir başına nedir ki, 
kanatsız olsa kuşlar uçamaz ki, eğer gidin başımızdan diyecek- 
siniz, şimdi deyin daha iyi. 


Onun için sizlere sesleniyorum yoldaş ozanlar, ozan yol- 
daşlar, ölümünüz o kadar koymaz bana, ama Vallejo'ya söyle- 
yin dönsün geriye, halkının ona ihtiyacı çok. 


Dönün geriye kardeşler, yapılacak daha çok iş var! 


El Fronton 1 1969 
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NİCOLAS GUİLLEN'DEN (Küba) 
A. KADİR — ŞERİF HULUSİ 


Büyük Küba'lı şair Nicolas Guillen'un «West İn- 
dies Ltd. Şti.» adlı uzun şiirinin son üç bölümünü 
sunuyoruz. 


«WEST İNDİES LTD. ŞTİ.»NDEN 


6. 


West İndies! West İndies! West İndies! 
Bütün pisliği ve bataklığıyla hayat 

döne kıvrıla dolaşır durur, döne kıvrıla, 
bakır yanığı yüzlü halk arasında. 


İşte 


zından. f 


Piranga vurulur burda insanların ayağına. 


İste 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 


İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 
İşte 


tröstlerin, kumpanyaların bir acaip yönetim yerleri. 
maden kuyuları, asfalt ve demir çıkarılan, 

kahve yetiştirilen topraklar, göz alabildiğine. 
limanlar, rıhtımlar, araba vapurları falan. 

her işi kötü ve ters giden halk. 

hiç bir şeyi iyi olmayan halk. 


gene Mister Babit'e kul köle olanlar, 

gene hizmetine koşanlar Mister Babit'in. 

West Point'teki okula gönderenler çocuklarını. 
hello, baby diye uluyanlar, 

Chesterfield, Lucky Strike cigarası tüttürenler. 
Forkstrot oynamaya gelenler sürü sürü. 
cazbandın çalgıcıları. 

Miami'ye, Palm Beach'e gelenler, yazlığa. 
sütlü kahve ısmarlayanlar. 


sütlü kahve, ekmek ve tereyağı. 
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Ve işte gençlik, 

firengili, ahmak ve budala. 

Esrar ve mariguana içen gençlik. 

Her hafta yeni bir: elbise giyen gençlik. 

Gelip geçenleri süzen gençlik, sersem sersem. 

İşte Prens limanının seçkin çiçekleri bütün. 

İşte Kingston kibarları ve Havana'da yaşayanlar kırallar gibi. 
Ama bir de şuraya bak sen, şuraya. 

Ama bir de şuraya bak sen, şuraya, 

kürek mahkümlarına bak, ağlaya inleye kürek çeken. 
Ne olacak haliniz Sizin, 

zavallı kürek mahkümları, 

ne olacak haliniz sizin? 


İşte kaskatı taşı işleyenler, kıvılcımlar saça saça. 
Kavramışlar dev gibi insanlar avuçlarıyle taşı, 

Kızıl kıvılcımı alevlendirirler kudurmuş ovada. 
İşte haykıranlar: «Biz de varız!» diye. 

İşte başka sesler, onlara karşılık veren: 

«Biz de varız! Biz de varız! Biz de!» 

Ve işte vahşi, yırtıcı bir kalabalık, 

küfürler atar damarlarda, bütün küfürler, hem nasıl. 


İşte vermişler dirsek dirseğe, 

her tehlikeyi göz -almışlar, 

cömert eller bağışlamışlar her şeyi, 

kan ter içindeki zenciyle kardeş olmuşlar, 
derisi kırbaçla haşlana haşlana, 

en kötü kilden beter hale gelen 

beyazla kardeş. 

İşte düş görenler, uyanıkken, 

dibinde savaşanlar maden kuyusunun, 

işte kafası aydınlananlar pırıl pırıl, 

işte bir sürü parya, bilinmez kimdirler, adları sanları yok, 
işte ezilenler, sövülenler, hor görülenler, 
yüzüstü bırakılanlar, unutulanlar bir köşede, 
yalınayaklar, elleri kolları bağlı olanlar, 
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ve mavzerin önünde bağıranlar: «Asker kardeşler! Asker 
kardeşler!» 

Ve yaralanıp, yuvarlanıp, iplik iplik kanı süzülenler, 

morarmış dudakları ucundan iplik iplik kanı. 

(Dalgalansın barbar bayraklar, 

kalabalık halk devam etsin yürüyüşüne, 

bayraklar yansın yalım yalım, 

bayraklar, başları üstünde kalabalığın!) 


7. 


(Beş dakika ara. Juan ve 
Barbero mızıkası bir hava çalar) 


Öldürüyorlar beni, 

çalışsam da öldürüyorlar beni, 
çalışmasam da öldürüyorlar beni, 
çalışmasam da öldürüyorlar. 

Hiç durmadan öldürüyorlar beni, 
gece gündüz, göz açtırmadan. 


Dün bir adam geldi, 
gördüm ben o adamı. 
Bakıyordu doğan güneşe: 
Dün bir adam gördüm, 
bakıyordu doğan güneşe, 
ama asıktı suratı adamın, 
çünkü gözleri görmüyordu. 
çünkü gözleri görmüyordu. 
Aman ne acı, aman ne dcı, 
körler görmeden yaşarlar, 
görmeden doğarken güneşi, 
görmeden doğarken güneşi, 
görmeden doğarken güneşi. 


Dün bir çocuk gördüm, 
oynuyordu başka bir çocuğu öldürmüş biriyle; 
dün bir çocuk gördüm, 
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oynuyordu başka bir çocuğu öldürmüş biriyle. 
Çocuklar vardır hani, 

benzerler çalıştıkları zaman ağabeylerine, 
büyüyünce kim söyleyecek bunlara, 

çocuk olmadığını adamların; 

çocuk olmadığını, 

çocuk olmadığını, 

çocuk olmadığını kim söylesin. 


Öldürüyorlar beni, 

çalışsam da öldürüyorlar beni, 
çalışmasam da öldürüyorlar. 

Hiç dufmadan öldürüyorlar beni, 
gece gündüz, göz açtırmadan. 


8. 


Doruklara yükselen bir ateş 
bıçaklarıyle ikiye böler geceyi. 
Masum hurma ağaçları, 
gerdanlıklardan, ipeklilerden, küpelerden söz ederler, 
sesleri sarı sarı. 
Bir zenci çömelmiş kahve kavurur. 
Bir baraka ateşe verildi. 
Rüzgârlar eser başı boş. 
İşte bir Amerikan krüvazörü geçti. 
sonra ,denizi yara yara, 
geçti bir krüvazör daha. 
Eski korsan gemisi Drake'ın torunları bunlar. 
Taştan bir el, 
sıkılır ağır ağır, 
bir öç yumruğu gibi. 
Çınlar toprakların, denizlerin üzerinde 
dupduru bir ses, umut dolu. 
Güneş başlar çığırmaya yeşil tomurcuklu ormanların türküsünü - 
Biz de İngilizce West İndies'nin, 
İspanyolca Las Antillas'ın türküsünü çığırdık burda. 
(Bu şiir Antil adalarında doğma büyüme N. Gillen tarafın- 
dan 1934 yılında yazılmıştır.) 
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OTTO—RENE CASTİLLO'DAN (Guatemala) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Otto — Rene Castillo 1936'da Guatemala'da doğ- 
du. 1954 yılında, 17 yaşındayken öğrenci hareketleri- 
ni yönettiği için sürgüne gönderildi. On yıl boyunca 
bir çok kez tutuklanmasına ve işkence görmesine 
rağmen Guatemala'da ve Leipzig'de üniversiteye de- 
vam etti. Bir çok şiir kitabı var. 1955 yılında Mer- 
kezi Amerika Şiir Ödülünü kazandı. 1966'da Guate- 
mala'ya geri dönerek FAR'a (Devrimci Silahlı Kuv- 
vetler) katıldı. 1967 martında, köklerden başka yiye- 
cek bulamadığı onbeş günlük bir süreden sonra No- 
ra Pais'te, yanındaki devrimci bir kadınla birlikte 
kıstırılarak yakalandı. Yapılan işkencelerle 19 mart 
ta öldürüldüler. 


GİDELİM, VATANIM 


m 


1. Sesimiz 
2. Gidelim, Vatanım 
3. Yüzünden Uzak 


Yollar ağlamadığı için bana 
Acı çekmeyeyim diye sözcükler arasında 


Türkü söylerim. 


Yüzün inancın cephesi 
Doğmuştu ellerimde: 


Türkü söylerim. 


Sesimin yakıcı derinliğinde 
Solgunlaştığını görünce: 


Türkü söylerim. 


Gerek yok, demesin kimse —vatanım! 
Ve olanca elleriyle özlemin 


Türkü söylerim. 
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İnsanlarınız için, ölmemesi gerekenler için 
Türkü söylerim. 


Çıkarak sesimin üstüne, diyorum ki: 

Siz, meyvaların ve vahşi kelebeklerin soruları 
Yitirmeyeceksiniz yolunuzu sesimin idam sehpasında 
Çünkü yüreğinizde bir Maya çömlekçisi var 

Ki denizin altında, yanında yıldızların 

Bir kökün sonunda, nabzında dünyanın 

Sözlerimin arasından yakalıyor adınızı 

Söylüyorum o adı bir keman sevinciyle 

Denizin dalgasından rüzgarın uğultusuna kadar 
Arıyorlar beni acının öncesinde 


Ağzımda tan vakti karanlığı 

İnsan olma tutkusu eşlik ediyor band 

Önlüyor beni gitmekten hıyanetin doğduğu yere 
İnkârın boy sürdüğü, inançsızın yüreğini 
Gölgelere zincirlediği yere. 


2. 
Gidelim memleketim, seninleyim ben de 


Bana yakıştırdığın derinliklere ineceğim' 
Acılı kaplarınızdan içeceğim 

Kör edeceğim kendimi ki görebilesin 
Dilsiz olacağım ki söyleyebilesin 
Öleceğim ki yaşayabilesin 

Görünsün alev alev parlayan yüzün 
Kemiklerimden fışkıran her çiçekte 


Kuşku yok, budur olması gereken de 

Şimdi yorgunum taşımaktan gözyaşı zincirlerini 
Şimdi yürümek istiyorum seninle birlikte 

Parlayan bir yıldırım gibi 

Birlikte yol almak, çünkü halkımın insanıyım ben 
Dünyayla yüz yüze gelmek için Ekimde doğanım ben 
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Ah, yurdum benim 

Duvarlarını albayların kirlettiği 

Koparmalıyız onları köklerinden 

Asmalıyız şafak çığının değdiği bir ağaca 

Ki halkımızın nefretleriyle doludur yaprakları 
Onun için birlikte yürüyelim hep 

Yoksul köylülerle işçilerle 

Ve yüreği seni tanımak isteğiyle dolu birisiyle 


Gidelim memleketim, seninleyim ben de 
ə. 


Küçük yurdum benim, tatlı acılarıyla 

Sevginin yatağında uyuyor küçük öğrencilerim 
Sevinçli seslerle doluyor hançerem 

Vatanım deyince yutkunuyor işçiler 

Bir yıl var ki uyandım ölüm uykusundan 
Ölümü bir yana ittim, demek için adını 
Duyarak özgürlüğün soluğunu 

Guatemalam, yurdum benim 


Guatemala 
Adını anarak dönüyorum hayata 
Gülüşlerinin arasındayım 
Alfabenin harfleri bunlar, dizdiğim 
Rüzgarın mutluluğa dünüşerek estiği 
Sana, düşlediğim gibi dönüyorum 
İnsanlık ışığına yönelerek büyüyen bir filiz 
Ardımca halkımın olanda hıncı 
Kahrolsun hainler 
Kahret toprak ana onları! 
Ölümü bilecek onlar, ölünceye kadar! 
Ne kadar güç sevecen bir anaya, böyle çocukların varlığı 


ü 


Bu hayatıdır halkın, acı ve tatlı 
Fakat son verecek savaşın 
Onun için vatanım, şafaklar doğacak senin üstüne 
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İnsanlar geçmişlerini düzelttiği zaman 

Onun için vatanım adınla tutamıyorum çığlığımı 
Rüzgar, rüzgar olmaktan çıkıyor. 

Uğuldayıp taşıyor ırmaklar yataklarından 

Ve sarıyorlar seni kollarıyla 

Erişirken denizler dalgalarıyla sana 


Haykır adını ey yaralı haykır ki temizlensin 
İletsin o yakıci haykırışını insanların 
Denizin derinliklerinde balıkların duyduğu 


İnsanların yüce kavgası kurtaracaktır seni 


Ülkem küçüktür benim 

Küçük ama özgür bir halkla dolu topraklar 
Umudun habercileri ince dağ yollarında 
Sen acı ve üzüntünün anası 

Taşırsın nasırlı ellerinle çocuklarını 
Sarsılırsın sevgi fırtınalarıyla 

Sürgün veren çiçekler ki kıpkızıl 

Açarlar dünyada barış diye 

Bilsin diye herkes senin adını 


Küçük yurdum benim, tatlı acılarla 

Dolduruyor gırtlağımı türküler 

Yüzyıllar süren bu direnişten 

Bin yıl sonrasına haykıracağım adını 

Minicik bir yürek gibi atmaya başlayacak yarın.. 
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LEONEL RUGAMA'DAN (Nikaragua) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Leonel Rugama Sandino Ulusal Kurtuluş Cephe- 
sinin bir üyesiydi. Bir arkadaşıyla birlikte 1970 yılı 
ocak ayında Managua'da bir evde askeri birliklerce 
kıstırıldılar. İki kişi, saatlerce yiğit bir direniş örne- 
ği verdiler. Cephaneleri tükenince öldürüldüler. Öl- 
düğünde Rugama 20 yaşındaydı. 


DÜNYA AYIN BİR UYDUSUDUR 


Apollo 2 daha pahalıydı Apollo 1'den 
Apollo 1 yeterince pahalıydı oysa 


Apollo 3 daha pahalıydı Apollo 2'den 
Apollo 2 ise Apollo 1'den 
Apollo 1 yeterince pahalıydı oysa 


Apollo 4 daha pahalıydı Apollo 3'ten 
Apollo 3 ise Apollo 2'den 

Apollo 2 ise Apollo 1'den 

Apollo 1 yeterince pahalıydı oysa 


Apollo 8 çok daha pahalıydı 

Ama duymadınız, ama bilmediniz 

Çünkü astronotlar protestandılar 

Aydan dünyaya incil okudular 

Mutluluk dileyerek tüm hristiyanlara 

ve Papa VI. Paul kutsadı onları döndüklerinde 


Apollo 9, hepsinin toplamından daha pahalı olacak 
Apollo 1 yeterince pahalıydı oysa 


Acahualinca'ların ataları daha az açtı Acahualinca'ların dede- 
lerinden 
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Oysa, atalar açlıktan öldüler 

Acahualinca'ların dedeleri daha az açtı analardan babalardan 
Oysa dedeler açlıktan öldüler 

Acahalinca'ların babaları daha az açtı bugünkülerden 

Oysa babalar açlıktan öldüler 


Acahualinca'ların büyükleri daha az açlar çocuklarından 
Acahualinca'lı çocuklar açlıktan ölü doğuyor 
Ve doğarken açlar, aç ölmek için 


Acahualinca insanları açlıktan ölür 
Kutsayın yoksulları, ay onlara miras kalacak çünkü. 


ROQUE DALTON'DAN (El Salvador) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Rogue Dalton, ülkesindeki devrimci mücadele- 
ye aktif bir biçimde katılmış El Salvador'llu bir o- 
zandır. Yaşadığı olaylar arasında en ilginci, CIA 
tarafından tutuklanarak konulduğu cezaevinin dep- 
remde yıkılması ve onun kaçmasıdır. Halen Küba'da 
yaşayan ozanın bu iki şiiri 1969'da «Casa de las 
Americas» ödülünü alan «Taverna ve Öteki Şiirler» 
adlı yapıtından alınmıştır. 


O.A.S. 


Ülkemin başkanına | 

Albay Fidel Sanchez Hernandes deniyor bugünlerde 
Fakat General Somoza, başkanı Nikaragua'nın 

O da başkanı ülkemin 

Ve General Stroessner başkanı Paraguay'ın 

Ülkemin de başkanı sayılır 
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Honduras'ın başkanı General Lopez Arelleno'dan daha az 
Ve Haiti'nin başkanı Mösyö Duvalier'den daha çok da olsa 


Sonra Amerika'nın başkanı 

Daha çok başkanıdır ülkemin 

Hani dedim ya 

Bugünlerde Albay Fidel Sanchez deniyor 


BAŞAĞRISI ÜSTÜNE 


Güzel şey, devrimci olmak 
İnsana epey başağrısı verse de 


Devrimcinin çektiği başağrısı tarihidir 
Aspirinle değil 

Cenneti yeryüzünde kurmakla 
Sağalabilir. 


Kapitalizmde ağrıyor diye başımız 
Kesilir kafalarımız 

Devrim için savaşta 

Saatli bombalardır kafalarımız 


Sosyalizmin kuruluşunda da 
Olacak başağrıları 
Başka nedenlerle de olsa azalmayacak 


Gelgelelim, sınıfsız toplum 
Güneş büyüklüğünde bir aspirin olacak. 
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HAYDEE SANTAMARİA'DAN (Küba) 
OĞUZ TÜRKYILMAZ 


Küba devriminin büyük eyleminde, Moncada 
kışlasına baskında yer alan iki kadın devrimciden 
birisidir. Devrim boyunca aktif olarak çalışmıştır. 
Halen Küba Komünist Partisi Merkez komite üyesi 
va «Casa de las Americasəın yöneticidir. Che'nin ö- 
Tümüne karşı duyulan acıyı ifade eden bu mektup, 
kendisinin karşı çıkmasına rağmen basılmıştır. 


MEKTUP 


Sana nereye yazabilirim ki? Söyle bana, Bolivya'lı bir ma- 
denciye mi, Peru'lu bir anaya mı, yoksa oradaki gerillaya mı, 
şimdi olmasa bile olacak olana mı? Biliyorum Che öğrettiğin 
gibi, sana olmayacak bu mektup. Sana nasıl söyleyebilirim ki? 
Frank'ı öldürdüklerinden beri bu kadar ağlamamıştım. Ve bu 
kez inanmadım. Herkes inanmıştı oysa. Bense, mümkün değil 
dedim. Bir kurşun son verebilir mi sonsuz'uğa? Fidel ve sen 
yaşamalısınız, sizler olmaksızın biz nasıl sürdürebiliriz yaşamı? 
Ondört yıl var ki, görerek sevdiklerimin birer birer düşüşünü, 
bikıyorum yaşamaktan. Yoksa ben mi çok yaşadım? Güneş o 
kadar güzel değil ve palmiyelere artık sevinçle bakamıyorum. 
Bazan, şimdi olduğu gibi, ne denli çok seversem seveyim ya- 
şamı, her sabah görmek için güneşi ve palmiyeleri, açmam ge- 
rekirken gözlerimi, seninkiler. nasıl kapandıysa kapanıyor be- 
nimkiler de öylesine. 

Nasıl gerçek olabilir? Kıtamız haketmemişti bunu, senin 
gözlerin gördüğü sürece, bulacaktı Latin Amerika kendi yo- 
lunu. Che, biricik teselli çekip gitmekti, ama gitmedim. Şimdi 
Fidel'le birlikteyim. Onun yanındayım. Hep onun istediklerini 
yapmıştım. Hatırlar mısın, kırlarda ne demiştin: «Şimdi arama- 
mayacaksan kahveyi, günü gelince yine birlikte içeçeceğiz.” 
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Senin için sınır diye bir şey yoktu. Söz vermiştin, Ariantinden 
çağıracaktın beni. Nasıl beklemiştim bu çoğrıyı. Şimdi artık 
söz konusu olamaz. Sen çağıramazsın, ben çağrılamam. Fidel 
doğrulamıştı haberi, ne büyük acı. Che diyemedi, toparladı 
kendini. Güçlükle, insanlara, senin insanlarına «Ernesto Gue- 
vara» dedi. Ne yüce bir acıydı o. Ağladım sürekli, insanlar i- 
çin, Fidel için, senin için, dayanamıyordum. Halk bilmiyordu 
" Fidel”in sana ne ünvan vereceğini. Fidel senin için «sanatçı» 
dedi. Seni tanımlamak için tüm sıfatların yetersiz olduğunu 
biliyordu. Haklıydı her zaman olduğu gibi. Yarattığın her şey 
mükemmeldi. Fakat sen, herşeyin üstünde, kendi kişiliğinde 
yeni insanı yarattın ve gösterdin yeni bir insan olmanın olabi- 
lirliğini. Gördük biz de bu yeni insanı, çünkü sendin o. Sana 
başka ne söyleyebilirim Che? Keşke ben de usta olsaydım se- 
nin gibi söylenmesi gerekende. Bir zamanlar bana şunu yazmış- 
im: «Senin giderek dili daha iyi kullandığını görüyorum. Fakat 
sana bir şey söylemek zorundayım. Senin hep o yılbaşı günü, 
çevremizde patlayan mermilerin, parlayan alevlerin ortasında 
ki görünümünü hatırlayacağım. O günkü halimizi ve kırları (o 
zamanki çalışmalar anmaya değer) hatırlayacağım hep.» Onun 
için sana bir şey yazamıyorum ve o görünümüm hep seninle 
olsun diyorum. 

Bir gün zafer olacak. Sevgilerle Che. Hayde 
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AYSEL ÖZAKIN 


BİR KÜÇÜK BURJUVANIN ACILARI 


«Ah ben hayatımda hiç gülmedim. Beni mahveden anneni. 
Ben daha şuncacık çocukken, babam bize iki katli eski evi bi- 
rakmış, kendisi çarpmış kapıyı, çekmiş gitmiş. Bir daha da bizi 
arayıp sormamış. Annem sürgüne gönderilmiş bir paşanın kızı, 
Hep pencerenin önünde oturur, somurtur, karşı evlere bakar 
dururdu. Ben de sokaklarda erkek çocuklarıyla çekişir, kızları 
eteklerinden tutup savururdum. Bir gün hiç unutmam, şişko 
Ali'nin rüzgâr gülünü kaptığım gibi eve doğru koşmaya başla- 
dım. Koştukça pir pır dönüyordu rüzgâr gülü. Başımı arkaya 
çevirip kahkahalarla gülüyordum. Şişko bana yetişemiyordu. 
Birden boğazını yırtarcasına «Ananın...» diye bağırmaya baş- 
ladı. Eve varınca kapıda durup ardıma fırlattım rüzgâr gülünü. 
İçeri girdim. Annem pencereden olanları görmüş. «Gel» dedi. 
Gittim. Kulağıma asıldı. Kelebek gibi yumuşacık kulağım elin- 
de kaldı sandım. «Bir daha erkeklerle oynadığını görürsem..ə 
dedi. 

Ah, annem beni kıskıvrak bağladı. Romatizmaları da vardı. 
«Süpür ortalığı, yıka bulaşığı...» Yatılı okuyayım diye can at- 
tım. Yatılılar topluca gezilere, sinemalara giderlerdi. Okudum 
da sanki ne oldu? Öğretmenlik ömür törpüsü. Yeni mezundum. 
Bir havacı beni beğendi. Bahçeye bir mektup attı. «Kızkardeş- 
lerimi evlendirdim, sıra bana geldi,» diye yazıyordu Yakınları 
hep gurbette olduğundan evin önünden. geçmiş, geçmiş... Bi- 
zim ev de ne kadar sessizmiş Bacadan dumanlar çıkıyormuş, 
Darı patlatıyoruz diye düşünmüş, ama ışıklar erken sönmüş. 
Sokaklardaki ciddiyetimi pek beğenmiş. Bakışlar çok hülyalı, 
ummanlar kadar derinmiş. 

Otobüste karşılaştık. Biletimi aldı. Ben: «Hayır, dedim, ne 
hakla biletimi alırsınız?» 
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Annem: «Bir kız beyaz patiskadır. En ufak bir leke hemen 
göze çarpar» diyordu. Ben de annemin sözünden çıkamıyor- 
dum. Sözünden çıkarsam başıma çok kötü birşey gelir gibi ge- 
liyordu band. 

Sinemaya çok az giderdim. İnsan arkadaşsız sinemaya gi- 
demiyor. Peki ama niye hiç arkadaşım olmuyordu? Kime ne 
kötülüğüm dokundu? Vapurda bir kızın elini erkeğin avucuna 
bıraktığını görünce içim daralırdı. Bir de parmaklarındaki alyan- 
si sik sık çenelerine götüren kızlara çok içerlerdim. Bu da kö- 
tülükse... Havacının mektubunun ardından yıllar geçti. Bir da- 
ha da otobüste bana sormadan biletimi alan olmadı. 

O mektup da aldığım tek erkek mektubu oldu. Başka 
mektuplar da alırım nasıl olsa diye yırtmıştım. O mektubu bari 
saklasaymışım! Bir de bir tarih öğretmeni, işbilgisi öğretmeni- 
nin aracılığıyla ağzımı aradı «Ama annesiyle oturmamak şartıy- 
la» diyordu. Annemi kime bırakabilirdim? Kadının hayatı bana 
bağlıydı. Bunun için de: «Dur daha, diyordu, doktor, mühendis 
karşına neler çıkar... Apartıman gibi mesleğin...» 

Cumartesileri hiç sevmezdim. Şiirler de yazdım «Deniz de- 
niz beni kollarına al...» Deniz olmasaydi acaba neyle avunur- 
dum? Deniz, mehtap... Bir de bol bol radyo dinlerdim. Hanen- 
de Saniye Hanım'ın söylediği şarkıları hep öğrenirdim. Roman 
da okurdum, romantiktim. 

Öğrencilerin anneleri beni sevmezdi. Onlara sorarsan ev- 
de kalmış öğretmenler kötüdür, notları da kıttır, Sen ne ka- 
dar iyi olursan ol. Doğrusu ben çalışkan, terbiyeli öğrencileri- 
min hakkını yemezdim. Ama şuncacık kızların pudra sürmele- 
rine pek tabii öfkelenirdim «Git bakıyım yüzünü yıka» derdim. 
Kıvırtarak önümden geçerlerdi. 

İşte gençliğim böyle geçti. Annem de ben de ikimiz de bed- 
baht olduk. Doğrusunu istersen annnemden nefret ettim. Her- 
kesden nefret ettim. Okul müdürlerinden tut da doktorlara ka- 
dar, garsonlardan, nişanlılardan, şöförlerden, sporculardan, 
evde kalmış kızlardan, evli kadınlardan, politikacılardan, softa- 
lardan. Çünkü kimse beni anlıyamadı. Ahh! Bir seferinde, ga- 
zinoda saksafon dinliyordum, rüyamda Fıskiyeye bakıyordum, 
erkek vardı, ama şişmandı.. 
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Bir de kendimi ormanda gördüm. Tek başınaydım. Çok kor- 
kuyordum. Yolumu bulamıyordum. «Allahım sen yarattın, sen 
koru» diye mırıldanıyordum. Annemin o öğrettiği duaları da 
hepten unumamış mıyım? Birden yanımda uysal uysal yürü- 
yen bir köpek belirdi. Tonton bir köpek. Tanrı tarafindan, diys 
düşündüm. Sonra heryer karardı. Sağanak başladı. Köpek ıslan- 
dıkça değişti. Boyu uzadı. Nasıl anlatayım kuyruğu da şey ol- 
du Ben korkup kaçmaya başladım Bana yetişti. Devirdi. Ça- 
murlara bulandım. Kulağımın dibinde alev gibi soluğunu duy- 
dum. Bir de şu söz korkunç: «Sevgilim...» Ah nasıl ağladım. Kö- 
peğin kulaklarını çektim. Üstümüze kozalaklar yağmaya başla 
dı. Her yanım acıdı. Şimşekler çaktı. Ben de birden akıl al- 
maz bir kahkaha attım. Kahkaham ormanda yankılandı. Haya- 
timin belki tek kahkahası, rüyamda... Sonra sokakta her kö- 
pek görüşümde dilim kurudu. 

Annem kötü, çok nankör. Acaba ben de kötü müyüm? Fa- 
kat şunu anladım ki insanlar kendi dertleriyle başbaşa kalinca 
kötü oluyorlar. «Herkes kendi başını kurtarsın» diyorlar. Olur 
mu? Ben şahsen bu fikirde değilim. İnsanlar birbirlerinin derdi- 
ne ortak olmalı. Ama hayat zorlaştıkça insanlar daha bencil 
oluyorlar. Ben güzel ayakkabılara çok düşkünümdür. Annem 
bunu bile çekemez. Her yeni ayakkabıda kavga, Bazan ikimiz 
de öylesine köpürüyoruz ki, sesimizden pencereler zangır zan- 
gır titriyor. O bana nankör diye bağırıyor bende ona: «Sus be, 
başımın belâsı, zebani sus» diyorum. Sonra sayıyorum: «Elâ- 
lem sinemalara, tiyatrolara gidiyor, elâlem çoluk çocuğa karış- 
tı, elâlemin bankada parası var, elâlemin anasının dul maaşı, 
emeklilik maaşı var, elâlemin anası melek gibi» İşte o zaman 
tükürüyor bana, sonra çenesi titriyor, eteğinin ucuyla gözleri- 
ni siliyor. Ben susuyorum. Odama çekiliyorum. Radyoyu açı- 
yorum Kuru üzüm varsa yiyorum, ruj sürüyorum, eski Yelpaze, 
Hayat ciltlerine yeniden bakıyorum. Boğazımdaki düğüm böy- 
lece yavaş yavaş çözülüyor, damağımdaki sızı ise uyuyuncaya 
kadar sürüyor. İşte yine böyle bir kavganın sonunda annemi 
rüyamda gördüm. Büyük bir cami, ıssız, serin. Papuçlarımı çı- 
karmış, yeşil halıların üstünde ağır ağır mihraba doğru yürü- 
yordum. Tazecik bir genç kız gibi masum ve hafiftim. Her yer- 
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de Tanrının kollarını görür gibi oluyordum, pazulu, upuzun. Rü- 
yalarımda ancak mutlu olmuşumdur. İşte yine öyle. Bu kolların 
sıcaklığını duyuyordum. Okşandıkça inceliyordum. Saçlarım da 
yumuşuyor, uzuyordu. Birden mıhraptan uzun iki saç örgüsü 
gördüm. Aşağıya sarkmışlardı. Bu saçları tanıdım. Uçları si- 
yah ayakkabı bağıyla bağlanmıştı: annemin saç örgüleri... Ürk- 
müştüm. Birden korkunç bir manzarayla karşı karşıya kaldım. 
Mihrapta bir imam, sarıklı, annemi dizine yatırmıştı ve ağzına 
havagazı hortumunu dayamıştı. Allahım nasıl korktum nasil 
Birden irileştim, sertleştim, imamın üstüne atıldım. «Bırak an- 
nemi, sen imam mısın yoksa katil mi?» diye bağrıyordum. Kur- 
tardım annemi. Uyandığımda sabahın üçüydü. Topuklarım yanı- 
yordu. Üstümden örtüyü attım, kalktım, yalınayak annemin oda- 
sina gittim. Ayışığında yüzü kaya gibiydi. Çok yalnızdı. Beni de 
kendisine bağlamıştı. Onsuz ne yapardım? Artık yalnız yaşıya- 
mazdım, genç değildim. Saçlarım dökülmüştü. Annem ölürse 
benimle kalması için çöpçüyü mü çağıracaktım, manavı mı kapı- 
cıyı mi? Annemin açıkta kalan kupkuru eğri, sakat ayaklarini 
örttüm. İstedim uyansın ve bir defacık benim onu sevdiğimi dü- 
şünsün. Ayışığında birbirimize gülümsiyelim, yatağının dibine 
diz çökeyim. «Anne» diyeyim «çok korktum, yeni bir gecelik 
ister misin? Söyle allahaşkına anneciğim ne istersin? Sana ya 
rın ne- alayim?» Uyanmadı. Ben de uyandırmaktan korktum. 
Bol bol su içtim. Ürkerek yatağıma girdim. Kollarım her yanım 
üşüdü. Artık gözyaşlarımı da salıverdim. İlk olarak alnıma bir 
öpücüğün konmasını istedim. Altı ay sonra kırkıma basacak- 
tim. 

Derslere geç girmemişimdir. Not cetvellerini hep zama- 
ninda teslim etmişimdir. Öğrencilerimize kahraman, şerefli, ça- 
lışkan bir milleti çocukları olduklarını ve atalarımıza lâyık olma- 
ları gerektiğini hep aşıladım. Sınavlarda en çok Osmanlı — Rus 
münasebetlerini, İstanbul'un fethini, Lâle devrini ve Atatürk'ün 
Samsun'a ayak basışinı sorardım. Takdirname verdiler. Doğru- 
su görevine benim kadar düşkün öğretmen azdır. Politikayla 
hiç ilgilenmedim. Sınıflarda politika yapan öğretmenlere çok 
kızarım. Öğretmenlerin politikayla uğraşmalarını hiç doğru bul 
mam. Ne yazık ki öğretmen derneklerinde de politika yapılıyor 
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, Bu yüzden hiç birine girmedim. Güler yüzlü değilimdir, doğru. 
Notum da kittır, ama hep bunlar daha iyi çalışsınlar diye. 
Yaşamanın sandıkları kadar kolay olmadığını anlamaları gere- 
kir. Ah ne havailer! Düşmanlıklar da son zamanlarda niye böy- 
le arttı, anlamıyorum. Öğrenciyle öğretmen düşman, annelerle 
kızlar düşman, meslektaşlar düşman, gençler birbirine düşman. 
Ne oldu bu millete? 

Benim içig arkadaşlarım veda gecesi düzenlediler. Kuru 
pasta, limonata hazırlamışiar. Ben de aldım bir lüme pabuç. An- 
nem bu defa sesini çıkarmadı, hayatımın tek töreni tabii, Öğret- 
menler odasını krepon kâğıtlarıyla süslemişler; duvara, Atatürk” 
ün portresinin yanına benim resmimi asmışlar. Bu kadar ilgiyi gös 
termek için niye son günümü beklediler anlamadım. Ben girince 
ayağa kalkarak alkışladılar. Sanki nişanlaniyorum. «Konuş» 
dediler «bir veda konuşması yapmalısın. Göreve yeni başlayan- 
lara öğütlerin nedir?» Ayağa kalktığımda bacaklarım titriyor- 
du dudaklarım titriyordu. Meslektaşlarım bütün öğrencilerden 
daha saygılı elleri çenelerinde bekliyorlardı. Beni alaya almaya 
caklarına inandım ve birşeyler söylemek için bunun son firsa- 
üm olduğunu düşündüm. Şöyle konuştum: 

«Pek sevgili, saygıdeğer arkadaşlarım: Ne kadar duygulan 
dığımı tahmin edemezsiniz. Mutluyum, beni ne kadar sevdiğini- 
zi anlamış bulunuyorum. Üzgünüm artık bu sıcacık irfan yuva- 
sından ayrılıyorum. Bu görevde otuz yılını geçirmiş bir meslex- 
taşınız olarak sizlere bazı naçizane öğütlerim olacak: Genç- 
ler hayatınızı iyi planlayın! Son pişmanlıklar hiç bir zaman pa- 
ra etmez. Genç enerjik arkadaşlarım! Birbirinizin derdine or- 
tak olun. Bu cennet gibi vatanı elbirliğiyle kalkındırın. Evet 
ben inaniyorum ki bu memleketi vazifesini iyi yapan öğretmen 
ler kalkındıracaklardır. Büyük Atatürk de öyle söylememiş miy- 
di? 

Sevgili arkadaşlarım ben eskiden şiir okumayı çok sever- 
dim. Kendimi övmek gibi olmasın ama şiir de yazardım. Hat- 
ta Yelpaze dergisinde, yaşıtlarım belki rastlamışlardır, iki şi- 
irim yayınlanmıştı. Yıllar var ki hiç şiir yazmadım. Yalnız ve 
yanlız işimi düşündüm. Bir de tabii insanın kendi özel mesele- 
leri de oluyor. Şimdi işimin bıraktığı boşluğu yine şiirle do.- 
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durmayı düşünüyorum. Hepinizi sonsuz sevgiyle selamlarım.» 

Alkışladılar. Yalnız bir stajyer kızın alaylı bir gülümsemey 
le beni süzdüğünü gördüm. Çok kızdım. Ben yanlış şeyler mi 
söylemiştim ki bana öyle bakıyordu. 

Bana verilen armağanla eve dönerken hâlâ o genç kızın 
alaylı gülümsemesini düşünüyordum. Annemin pencereye da- 
yanmış yüzünü gördüm. Acısı artık, ne azalıyordu, ne de çoğa 
lıyordu. Gözgöze geldik. Birden soluk bir çizgi gibi duran dudak 
larının kurumuş yüzünde yayıldığını farkettim. Anneciğim gülüm- 
süyordu. Yoksa o da meslekdaşlarım gibi beni sevdiğini gös- 
termek için emekliliğimi mi bekledi diye düşündüm. Ama yine 
de annemin gülümseyişine kanmadım, çünkü gözleri elime ma- 
şa vurduğu günlerdeki gibiydi. İşte o an emekliliğimin ne de- 
mek olduğunu anladım. Tamamiyle annemin olacaktım. 

Şimdi ben bol bol vitrinlere bakıyorum. Artık param da 
var. Yıllarca emek vermişim, nice nice vatan evladı yetiştirmi- 
şim Sonunda insanın eline bir miktar para geçiyor. Emekli- 
lik ikramiyemi bankaya yatırdım, ama bin beşyüz lirayı koydum 
cebe, doğru çarşıya, Bizde kumaşçılık da çok ilerledi, insanın 
göğsü kabarıyor. Şu yeşil takımı yeni diktirdim. Bir de peruk 
aldım. Bana sarı saç çok gidiyormuş da haberim yokmuş. Gö- 
renler: «Emeklilik yaramış sana» diyorlar. Annem ise «rakka- 
selere benzemişsinə diyor. Ben de «Şimdi herkes böyle» diyo- 
rum. 

Kimi zaman gün geçmek bilmiyor. Öğle uykusuna yatıyo- 
rum. Bol bol plâk aldim, onları dinliyorum. Şunu da anladım 
ki insan ancak gençken şair olabiliyor. Geceleri uğraşıyorum, 
uğraşıyorum, kafiyeleri bir türlü tutturamıyorum. Oysa mum i- 
şığında yazıyorum, denize yıldızlara bakiyorum, ama nerdes, 
bir kere içimdeki o ateş sönmüş. 

Bizim mahallenin de bir manavı var. Meyveleri fileye yer- 
leştirmek için eğildiğimde gözlerini yiyecekmiş gibi yakamdan 
içeri diktiğini görüyolum. Bir gün ona haddini bildireceğim, ken- 
dini ne sanıyor? Herhalde ona kalmadım, istesem, ama artık, 
geçmiş... 

İşte böyle hergün çocuk parkına geliyorum. Çocuklardan 
çok annelerine bakıyorum. Yoruluyorlar, patik örüyorlar. A- 
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man terledi, aman üşüdü, aman düşecek! Ben yalnız oturur- 
ken hemen gelip yanıma oturuverirler. Ben öyle orda burda 
rastladıklarımla hemen konuşup ahbap olmayı sevmem, onlar 
buna bayılıyorlar. Bazen keşki bir oğlum olsaydı diyorum. Şim- 
di param da var. Fransız Lisesinde okuturdum. Varsın saçları- 
nı uzatsın, kolye taksın, gezsin tozsun, ama milliyetçi olsun 
doğrusu! Dış cereyanlara kendini kaptırmasın. 

Hayvanat , bahçesine gitmeyi de hiç mi hiç sevmiyorum. 
O heybetli aslanların kafeslerin ardından bakışı bana çok do- 
kunuyor. O an insanları çok zalim buluyorum. 

Karar verdim günümü gün edeceğim. Annemin hayatı ba- 
na zindan etmesine artık izin vermiyeceğim. Geçen gün vit- 
rin dolaşmaktan yorgun dönüyordum. Hava kül rengiydi. Ar- 
tik peruğumun bana yakışmadığını, kızıl renkli bir peruk al- 
mam gerektiğini düşünerek yürüyordum. Memurlar dağılmış- 
tı. Yorgun insanlar çirkin görünüyor.. İşte bu keyifsiz kalabalı- 
ğın ortasında, bu bulutlu havada ağlamak istiyordum. Eve dö- 
nünce anneme bağıracaktım. Birden bir camekanda büyük 
boy resimler gördüm. Resimlerden biri ormanda bir şatoyu gös- 
teriyordu. Şatonun çevresinde glayöller vardı. Basamakların- 
da ise elinde yelpazesi gülen bir kadın iniyordu. Öteki resimde 
bir kumsal, deniz, batan güneş ve saçları boynuna dolanan peri 
gibi bir kız. Bir başka resimde bir gazino. Şapkalı kadınlarla 
erkekler bira içmekteler. Durdum, bu resimlere uzun uzun bak- 
tım. Birden açık bir kapidan kır saçlı temiz giyimli, yeşil gözlü 
bir beyefendi çıktı. Nazik bir şekilde bana sokuldu: «Hanfenüi 
bir Avrupa seyahati mi arzu ediyorlar acaba?» diye sordu. Kal- 
bimin nasıl güm güm attığını, saç diplerime kadar her yanımın 
nasıl ateş gibi olduğunu anlatamam. Bu defa resimlere değil 
aynada kendime baktım. Felaket. Peruğum sağ kulağımı göste- 
recek biçimde kaymıştı. O kibar beyefendi yakınımdaydı ve ce- 
vabımı bekliyordu. Başımı çevirmeden ama onu hiç kırmama 
ya çalışarak: «Hayır teşekkür ederim, yalnızca resimlere ba- 
kıyorum» dedim O şiir okur gibi hülyalı bir sesle «Bu cennət 
gibi yerleri görme fırsatını kaçırmamanızı tavsiye ederim. Fi- 
yatlarımız çok uygundur. Sizin gibi nezih insanlarla yolculuk 
edeceksiniz» dedi. Ben de onun gibi kısık bir sesle, ve önüme 
bakarak: «Sağolun beyefendi, ama imkânsız» dedim. Sert bir 
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dönüş yapmamaya çalışarak başımı ağır ağır öbür yana çevi- 
rip yürüdüm. Onun bir süre, o güzel nefti gözleriyle arkamdan 
baktığını düşündüm. Gittim gittim, o duygulu, kadın ruhundan 
anlıyan sesi kulaklarımda çınlıyor gibiydi. Bir pastanenin tu- 
valetine girdim. Açıkta kalmış kulağımı örttüm. Kâhkülümü dü- 
zelttim. Elmacık kemiklerimi allıkladım, rulumu tozeledim, Gü- 
lümseyince ağzımın çevresi halka halka buruşuyordu. Gülme- 
meğe karar verdim. Az sonra camda son bir defa kendime ba 
karak acentanın kapısını hafifçe ittim. Beni görür görmez aya- 
ğa kalktı, elimi sıktı. Beni yeniden gördüğüne ne kadar sevin: 
diği belliydi. «Sonunda karar verdiniz herhalde hanfendi,» dedi. 
İlk olarak gözlerine baktım ve «evet ben de bir Avrupa seyaha- 
ti yapmayı arzu ediyorum» dedim. 

Eve dönerken çantamı okullu kızlar gibi taşıyordum. Yol 
kıyısındaki sögütlerin altından geçerken fazla kilolarımı atmı- 
şım gibi geldi bana. «Tuna Dalgalarısnı mırıldandım. 

Avrupa seyahatim için önce yeni bir valiz aldım, yeni bir 
peruk bir kot pantalon, insan yerine göre giyinmeği bilmeli. Yol 
culukta tutup da dantelli bluzlar, şantuk döpiyesler giyersen 
tabii ki gülünç olursun. Avrupalıların bizlerden en büyük farkı 
nerede neyin giyileceğini bilmeleri. Doğrusu ben de geçirece- 
ğim ayağıma bir pantalon, üstüne de tişört tamam. 

Anneme hazırlıklarımı sezdirmemeğe çalıştım. Son güne 
kadar bilmeyecek. Yola çıkmadan önce karşısına seyahat kı- 
yafetimle çıkarak: «Anne ben ufak bir Avrupa seyahati yapaca- 
ğım. Boşuna kendini yorma. Beni yolumdan döndüremezsin. 
Biletim, herşeyim hazır. Bu hayatımın en önemli olayı, belki 
de dönüm noktası. Sana neler neler alacağım! Bir yemek takı- 
mı da getirmeğe çalışacağım. Dursune sana bakacak Ona bin 
lira vereceğim. Hadi bana hayır dualarını et» diyeceğim. An- 
nem çığlıklar atıp, yastıkları yumruklıyacak. Belki vapur karşı ki- 
yıya varıncaya kadar annemin çığlıkları kulaklarımda çınlaya- 
cak ama o cennet gibi yerlerde acılarımın hepsini unutacağım. 
Hayat benim için belki de bundan sonra başlıyor. 

Artık derin uykulara dalamaz oldum. Herhalde aya giden- 
ler de benim kadar heyecanlıdırlar. Rüyamda sık sık İspanya’ 
yı görüyorum. Bir defasında bir boğa güreşçisi için arenada 
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dua ettim. Sık sık ayağa kalkıp «oley!» diye bağırdım. Ona çi- 
çek attım. Bana bakıp gülümsedi. Gülümsemesi uzun sürdü. 
Boğa da onun bu gülümsemesini fırsat bildi. «Antonyo! Anton- 
yol» diye bağırarak ağladım. 

Bir başka gece, ayışığında güverteden Rodos adasına ba- 
karken, kaptan elinde piposuyla yanıma geldi. «Nasıl eğleni- 
yor musunuz?» diye sordu Sonra omuzlarıma dökülen kızıl saç 
larımı okşadı. Ona anlattım, annemi, öğrencilerimi, Osmanlı ta- 
ihini... Şimdiye kadar kimseye aşık olmadığımı da söyledim. 
«Çünkü erkeklere hiç güvenmedim.» dedim. 

Herkes uyumuştu. Müzik de durmuştu. Dalgaların sesi du- 
yuluyordu. Ona otuz yıl önce yazdığım «Deniz» şiirini okudum. 
İkimiz de ayni şeyleri seviyorduk. O da çok kadın tanıdığını 
ama benim gibi ince ruhlusuna raslamadığını itiraf etti. Sonra 
elimi avuçları arasına aldı, dudaklarına götürdü. Uzun uzun göz- 
lerime baktı. Az sonra odasındaydık. Gün ağarıncaya kadar 
teslim olmadım. Yalvardı, kızdı, beni kavradı, güzel sözler söy- 
ledi. Bütün bedenimi saran bir acıyla uyandığımda «Annee» 
diye mırıldanıyordum. 

Eskiden çat pat İngilizce bilirdim. Ama lisan çok nankör 
şey. Bir ay içinde derdimi anlatacak kadar İngilizce öğrene- 
ceğim. Özel ders alacağım. Yoksa oralarda elâleme rezil ol- 
mak var. İngilizce de en popüler dil. 

Rüyamda Paris'i bile gördüm. Başımda beyaz şapka, omu- 
zumda fotoğraf makinası. Çekiyorum, durup durup çekiyorum. 
Şanzelize, kahveler vitrinler... Sonra büyük bir mağazadayım. 
Eflatun bir kürk aldım. Şamdan aldım, lanolinli sabunlar, arden 
kremleri, her model külot. Mutfak takımı, avize, mikser, havlu- 
lar, gecelik... 

Vapura bindiğim andan itibaren hatıralarımı kaleme alaca- 
ğım. 

Vatanımdan ayrılacağım için içimde bir sızı var. Aslında 
bu güzel yurt bir cennet olabilir, ama insanlarımız tembel. El- 
birliğiyle çalışacak olsak bu yurt kalkınır. Niye kalkınmasır? 

Karışık duygular içindeyim. Bir yandan sıkılıyorum bir 
yandan da içim içime sığmıyor. Yalnız şuna inanıyorum ki Tan- 
ri bir gün çekilen acıların mükafatını verir. 

Hayatımda ilk olarak kendimi bu kadar hür hissediyorum. 
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TİMUÇİN ÖZYÜREKLİ 


DEMİRCİ 


körüğü çalıştırıp 
ateşe nefes verdi 
camlar buğulandı 
yoksa gözleri miydi? 
gözleri miydi? 
kapkara dalaşan kirpikleriyle 


kömürler narlanıyor 
akkorlaşiyor mengeneyle sıkılan çember 
herbir yanından kavurup 
çöküyor yüreğine sevda 
elleri çalışmaya duruyor inançla: 
çın 
çın 
çın 
yassılaşıp Şekle giriyor demir 
çın 
çın 
çın 
göğsünde yüzlerce damar kanamakta 
gerilip titriyerek hiç durmadan 
bir daha 
bir daha iniyor balyoz 
dökülen terle su veriliyor çeliğe 


ustanın pazuları geriliyor 

ter kokan gömleği 

yeni terlere bulanıyor: 
—dikkat et usta terin 
kurşun yemiş yürek gibi 
demir yanığı kokmasın 
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türkü söylemek gibi değil 

demiri işlemek burda 

çırak alıp pullukları sokuyor suya: 
—cızzz 

alıp nacakları sokuyor suya: 
—cIzzz 

kararıp bulanıyor su 

aydınlanıp parıldarken çelik 

makaslıyor sımsıkı demiri çırak 

usta kavrayıp veriyor ateşe 

yeni baştan kızıyor demir 

dağılıyor dumanlı havaya 

kıvılcımlardan sarı-mavi-turuncu 

yürekleri şerbetleniyor durmadan 

pekişiyor karşı duran bir kalkan gibi 

görerek yumşayıp eriyişini maddenin 
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MURATHAN MUNGAN 


ROMAN VE CİNSELLİK KONUSU 


Hızla değişen bir dünya içerisindeyiz. Bu değişme gün geç- 
tikçe periyodik olarak sıklaşıyor, hızlanıyor. Doğal olarak top- 
lumun yansısı olan sanatta da , bu değişimlerin izlerini, etkile- 
rini saptamak olası. Toplumun değişen gereksinmeleri, koşul- 
lanmaları ve çeşitli belirleyicileri sanat ürünlerinde çok daha 
önce yerini alıyor. Bu sanat ürünleri de bilim için bir kaynak 
ça oluşturuyor. Son yıllarda hangi ülkede olursa olsun tüm 
sanat ürünlerinde cinsel öğeler, örgeler (motifler) etkinlik ka- 
zanmakta, Emperyalizm ve onun yerli işbirlikçilerinin geri bı- 
raktırılmış ülkelerde uyguladığı dizgeli yöntemler, sinemasın- 
dan, bestseller kitaplarına dek tüm sanatsal etkinliğe sızmış 
bulunuyor. Yoğun çelişki içinde yaşayan toplumlardaki kitie- 
sel rahatsızlıklar körüklendiriliyor. Cinsel öğelere yer veren 
birçok ürün ustaca pazarlanıp piyasaya sürülüyor. Karmaşık 
bir dünya içerisinde, toplumun temel belirtleyici dinamiği, çe- 
şitli üstyapı kurumlarıyla alışverişe giriyor. Engels'in de dediği 
gibi salt onları etkileyip kendi durağan nitelikleriyle kalmıyor, 
etkilediği olguların da etkisiyle yeni biçimler kazanıyor. Top- 
lumcu ve devrimci sanat için belirleyenle belirlenen arasındaki 
diyalektik ilişkinin, öz—biçim ilişkisini kurarken temel ölçek 
olacağı kesindir. Yaşamı tüm karşıtlıkları çelişkileri ile. ele ala- 
rak bütünsel bir süreç olarak algılayıp yorumlamaktır sanatçı- 
nın görevi. Yaşamın gerçeği de insanin gerçeği de bunu gerek 
tirir. İşte bu noktada cinsellik sorunu önem ve ağırlık kazanmak 
tadır. Taşıdığı önemde hem bir üst yapı kurumunun oluşturdu- 
ğu karmaşayı içermesinin ağırlığı hem de insanın bedensel di- 
rimsel (biyolojik) yapısının bir parçası oluşunun ikilemi, çatış- 
kısı yatmakta. İnsan ve toplum davranışlarını yönlendirici gös- 
tergelerden biri de kuşkusuz cinsel yaşamdır. Ataerkil bir 
«terbiye» ile bu soruna teğet bile geçmekten çekinen ilerici 
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aydınların açmazında bu sorun yatmaktadır aslında. Cinsellik 
konusuna kimi devrimci kesimlerde de bağnazca karşı çıkış- 
lar olmuştur, olmaktadır. Sınıfsal yapılarından gelme çarpıklık 
ların düşünsen ve sağtöresel düzeyde yansıması ile karşı ko- 
yuyorlar kimileri. Ataerkil kültür koşullanmışlıklarından kendi- 
lerini sıyıramamasının verdiği bir huzursuzlukla bilinçsiz saldır- 
gan tutumlara sürüklenen bu bir kesim ilerici aydınlar ko- 
nunun önemini, silikleştirme uğraşındadırlar. Kuşkusuz insan- 
sal bir olgu olan ccinsellikə devrimci sanata da onun ele aldı- 
ğı insana da yansıyacaktır. Bu kaçınılmazdır. Önemli olan ele 
alış ve işleyiş biçimidir. «Tüm sorunlarımızı hallettik de bir bu 
mu kaldi» demekde işin kolayına kaçmaktır. Sorunları birbi- 
rinden soyutlayarak ele alamayacağımıza ve günümüzde et- 
kinlik kazanmış bir unsuru kendi davamız adına yerine oturta- 
cağımıza göre bunu en iyi biçimde yapmanın yollarını aramalı- 
yız. Hâlâ «cinsel serbestlik» ve «cinsel devrim» kavramlarının 
birbirine karıştırıldığı, belleklerde berraklık, netlik kazanmadı- 
ğı bir dönemde bu konunun üzerine üzerine gitmek cesaret işi- 
dir kuşkusuz ve ataerkil kültür koşullanmışlıklarıyla marksizmi 
bağdaştırmaya uğraşanlar için de o oranda ürkütücüdür. 
Gardrop devrimcisi birtakım sağlıksız kişiler ne yazık ki çarpık 
üretim ilişkilerinden kaynaklanan. yaşadığımız çarpık toplumun, 
çeşitli üstyapı kurumlarının değerlerini bünyelerinde taşımak- 
tadırlar. Karşı durmalarının kökeninde, kişisel rahatsızlıklarıy- 
la akımı yozlaştıran eğilimleri yatmaktadır. 

Kadının mal sayıldığı bir ortamda, üretim araçlarının or- 
tak olarak kullanılacağı sanısının uyanmasına yol açmaktadır. 
Günümüz Türkiye'sinde bir çok kişinin Marksizmden anladığı 
budur. Marks bu yanılgıya çok öneceleri değinmişti. Kentsoylu 
yozlaşmasının getirdiği (o birtakım cinsel özgürlük (masalları 
Marksizme mal edilmektedir. Ya da en azından Marksizm de 
böyle olarak algılanmaktadır. Günümüzde benzer yanılgılar ve 
yanılsamalar vardır. Bu konudan kaçmak, gerekli ciddiyetle e- 
gilmemek, görmezlikten gelmek yaşam gerçeğini bütünüyle al 
gılayamamaktan, akımın temel ilkelerini özümleyememek- 
ten gelen sapmalardır ve bünyesinde: yanlışları içerir. Hele ül- 
kemizde baskıyı doyumsuzluğu sömürmek adına emperyaliz- 
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min kültür ürünlerinin ortalığı sardığı bir ortamda devrimci sa- 
natçıların bu konuya yiğitçe sarılmaları; birikimi sanatsal çer- 
çeve içinde eğitmeleri, yönlendirmeleri gerekmektedir. Değişen 
tarihsel koşullar içinde toplumsal etkinlik kazanmış her araç- 
tan yararlanmak zorundayız. Günün eğilimlerini, beğenilerini 
akımı yozlaştırıcı olmaması koşuluyla yapıtlarımızı oluştururken 
gözönüne almakla yükümlüyüz... Önemli olan ele alış, kavrayış 
işleyiş, biçimleme ve iletme sorunudur... 

Kadının mal sayıldığı, bir ortamda, üretim araçlarının ortak 
kullanılacağının söylenmesi, üretim aracı sayılan kadının da or- 
tak olarak kullanılacağı sanısının uyanmasına yol açmaktadır. 
Günümüz Türkiye'sinde bir çok kişinin Marksizmden anladığı bu- 
dur. Marks bu yanılgıya çok önceleri değinmişti. Kentsoylu yoz- 
laşmasının getirdiği birtakım cinsel özgürlük masalları Mark- 
sizme mal edilmektedir. Ya da en azından Marksizm de böyle 
olarak algılanmaktadır. Günümüzde benzer yanılgılar ve yanıl- 
samalar vardır. Bu konudan kaçmak, gerekli ciddiyetle eğilme- 
mek, görmezlikten gelmek yaşam gerçeğini bütünüyle algilaya- 
mamaktan, akımın temel ilkelerini özümleyememekten gelen 
sapmalardır ve bünyesinde. yanlışları içerir. Hele ülkemizde bas- 
kıyı, doyumusuzluğu sömürmek adına emperyalizmin kültür ü- 
rünlerinin ortalığı sardığı bir ortamda devrimci sanatçıların bu 
konuya yiğitçe sarılmaları, ‘birikimi’ sanatsal çerçeve içinde 
eğitmeleri, yönlendirmeleri gerekmektedir. Değişen tarihsel ko- 
şullar içinde toplumsal etkinlik kazanmış her araçtan yararlan- 
mak zorundayız. Günün eğilimlerini, beğenilerini-akımı yozlaştı- 
rıcı olmaması koşuluyla-yapıtlarımızı oluştururken gözönüne al- 
makla yükümlüyüz... Önemli olan ele alış, kavrayış, işleyiş, bi- 
çimleme ve iletme sorunudur... 


Yerli yazarlarımızdan birçoğu, yapıtlarında bu soy yaklaşım- 
larda bulunmuşlar, cinsel konulara ağırlık tanımışlardır, 
ya da en azından bu örgelere değinmişlerdir. Son yıllarda biri- 
kimlerinden ötürü olsa gerek daha çok kadın yazarlarımız bu 
tür konulara eğilmişler, doğruları ya da yanlışları içermekle bir- 
likte, gerekli ilgiyi göstermişlerdir. Hikâyede Leyla Erbil, tiyatro- 
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da Adalet Ağaoğlu, romanda Sevgi Soysal birikimli ürünler ver- 
diler. Son zamanlarda Çetin Altan'ın ürünleri üzerinde yoğunla- 
şan ilginin temelinde biraz da Altan'ın, bu konulara gözüpek eği- 
lişi yatmakta. Şimdiye değin yazınızımızda, cinselliği iyiniyetle ele 
alan ürünlere karşın, konuya «cinsel politika» açısından tam 
anlamıyla «bilinçli» bir yaklaşımda bulunulmadı. Hatta Çetin Al- 
tan gibi yazarlar da «iyiniyeti» dahi yörüngesinden çıkardı. Ne 
Ağaoğlu'nun ne de Soysal'ın düzeyine ulaşabildi. Yazının geri 
kalan bölümünde, Çetin Altan'ın tavrını ve özellikle bu tavri ka- 
rakteristikleştiren «Bir Avuç Gökyüzü» nü eleştireceğiz. Yazı- 
nin bu giriş bölümü, asıl Konuya geçişi zorunlu kılan kısa bir 
“düşüncelerimizin somutlaştırılmasıdır”. 


GÖKYÜZÜNÜN BİR AVUCU VE BİR AVUÇ ROMANCIK 


Bilindiği gibi Çetin Altan gündelik gazete fıkra yazarlığın- 
dan, tiyatro yazarlığına, oradan “da romana sıçramış biri. Çalış- 
kan bir yazar. Sürekli yazıyor. Milletvekilliği yaptığı dönemin a- 
nılarını da «Ben Milletvekili iken» vb. gibi yapıtlarında biraraya 
topladı. Romana geçmeden önce oldukça başarısız tiyatro oyun- 
ları yazdı. «Çemberler», «Mor Defter», «Yedinci Köpek», «Dilek- 
çe, «Tahtıravalli», «Suçlular» tiyatro yazınımızda ağırlığı olma- 
yan denemelerdi. Altan, gerçekte tiyatro denli olmasa da ro- 
manda da başarısızdı. Adi çevresinde epey görültüler koparan 
romanlar yazdı. Sürekli yinelemeleri, başarısız ve özentili geçiş- 
leri, esnek kurgusu savruk ve. özensiz tümceleri, bolca da Kafka 
etkilenmeleriyle gerçekte vasat çizgisini aşamayan «BÜYÜK 
GÖZALTI»sına bir de kocaman ödül verildi. Çetin Altan yapıtla- 
rını bir espri üzerine kuruyor, geliştiriyor. Nasıl ki «Suçlular»da 
«tüm insanlar suçludurlar, yaşadıkları sürece de suça katılırlar» 
gibi bir dünya anlayışı, kavrayışından kaynaklanan düşünceyi 
oyunun dinamiği yapmışsa, «Büyük Gözaltıyı da «Tüm insan- 
lar yaşamları boyunca bir büyük gözaltı içindedirler, sürekli gö- 
zetlenirler» gibi bir espri üzerine kurmuş. «Çemberler de de 
«insan yaşamını sürekli çemberler içinde geçirir, birinden çık:p 
kurtulsa bile ötekinin içine düşer» gibi bir espriden kaynaklanı- 
yordu oyunun yapısı. Görüldüğü gibi Altan'ın ürünleri çoğun tek 
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merkezli bildirilerden yolâ çikah bir dünyayı kavrayış biçimini 
yansıtır, Anlaşılan Çetin Altari sürekli yazmaktan, yapıtlarında 
nitelik denetimine yer veremiyor. Dolayısıyla yapıtlarındaki nite- 
lik giderek düşüyor. Örneğin «Bir Avuç Gökyüzü»nde «Büyük 
Gözaltı» da tutturduğu düzeye bile ulâşamamış. Onda varolan 
"insan sıcaklığı'ni dü yitirmiş. 

«Bir Avüç Gökyüzünde içeriden yeni salıverilmiş bir Si- 
yasal tutuklunun, yenilen tutuklanışına dek geçen kısa bir süre- 
deki yaşantısı, ilişkileri, serüvenleri anlatılmakta. Bizdeki sakat 
'romancılık anlayışı" (İlle de yazarın Kendisini anlatması gelene- 
ği) uzantısında bir roman: Romanın bütünüyle organik bir bağı 
olmayan, daha -çok «Büyük Gözültir Uzantısı bir giriş. Belki ken- 
di içinde başarılı ama uyumsuz ve yersiz bir roman girişi de- 
nemiş yazar. Ondan sonra da bitmez tükenmez anlatılar. Roma- 
nın devrimci bir özü olduğu söylenemez. Sorunların yüzeydeki 
ilişkileriyle yetinip, sorunun özüne inmeksizin gevezeliklerle ge- 
çiştiriliyor. Daha çok bireysel bir mızmızlıkla romanın baş kişi- 
si vurgulanıyor. Çevresiyle olan ilişkilerinde bile, çevresi yeter- 
li bir inandırıcılık kazanmamış. Hattd romanın başkişisi bile ye- 
terli bir inandırıcılıkla betimlenmemiş. Siyasal suçlu oluşuna 
insanın pek inanası gelmiyor. Bu kişi siyasal suçlu da olsa bile, 
öteki siydsal suçularla özdelşleştirilerek 'genel” kılınabilecek bir 
tutum yok. Olsa olsa son derece 'tikel' bir siyasal suçlu. Burjuva 
bir ortamda, böyle bir çevrenin göbeğinde, özel plajlarda gezi- 
nen, daha çok karı-kız düşünüp, düşüncelerini, davranışlarını, 
belinin altındaki bir merkezden denetleyen, her yanıyla «lümpen 
bir kentsoylu» olarak belirleniyor. Tipik baba parası yiyen ken!- 
soylu veletlerini ahsıtan bir çizgide kişileştiriliyor romanın baş- 
kişisi. Siyasal suçlu olduğu öne sürülen bu kişinin, dünyaya ba- 
kışı, kavrayışı sapına dek bireyci. Birinci sınıf hamur kâğıdına, 
parlak kaplarla basılan ithal malı büyük romanların baş kişileri- 
ne benziyör, Altan'ın kahramanı, Neden siyasal suçlu olduğu, 
nasıl davrandığı, toplumsal ilişkilerine hiç değinilmiyerek kesin 
bir önyargı ile siyasal suçlü olarak benimsetilen romanın baş- 
kişisinin bitmek, tükenmek bilmeyen gevezelikleriyle 284 sayfa 
doldurmuş yazar. Düşüncelerini anlatıma sürerken de savruk 
ve özensiz davranmış. Tümce seçiminde kolayına kaçarak be- 
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lirli bir dil beğenişi oluşturmamış. Bu denli çok olayı bir roman 
kurgusu oluşturacak bir organik iskelet üzerine yerleştirerek ro- 
manın yapısına sindirmemiş. Usuna geldikçe geriye dönmüş, ye- 
ni olaylar oluşturmuş, bunları üstüste bindirerek gerilim sağla- 
maya çalışmış. Daha çok günlük gazete haberleriyle, sağdan - 
soldan duyulan, yaşanan yolsuzluk, haksızlık olaylarını bir ro- 
man tekniği içerisinde eritmeden, romanın özgül koşullarından 
oluşan yapısına emdirmeden orasından, burasından anlatarak 
bir yamalı bohça ortaya çıkarmış. Roman baştan sona bir ko- 
laya kaçmanın ürünü, romanda kullanılan kişilerin, tiplerin psi- 
kolojik davranışları, daha doğrusu davranışlarındaki psikolojik 
etkenler onların karşılıklı ilişkilerinden, davranışlarından değil 
bu konuda yazarın araya girerek uzun uzun bilgi vermesinden 
anlaşılıyor. Yazar bu konuda romanın başkişisini kullanarak, çev- 
resindeki kişiler hakkında uzun uzun bilgiler veriyor. Neden böy- 
le yaptıklarını, neden böyle yapmadıklarını açıklıyor, Böylelikle 
okuyucu da onların davranışları üzerinde kafa yormadan kısa 
yoldan bilgi sahibi oluyor. Aslında bu yöntem biraz da yazarın 
bu konudaki (kişileştirme tekniği) yeteneksizliğini saklama adı- 
na uyguladığı bir yazarlık hilesi olsa gerek. Çünkü biliyoruz ki 
gerçek bir yazar, kişilerinin davranışlarındaki yönlendirici psiko- 
lojik etkenleri okuyucuya sezdirir. Kullandığı kişileri çeşitli iliş- 
kilerde, çeşitli durumlarda ele alır. Onları bu durum konumu 
içinde inceleyerek, dinamiklerini gösterir okuyucuya: Değilse 
ikide bir araya girip bu dinamikleri kendi anlatmaz. Çetin Al- 
tan'ın bu romanında yaptığı bu. Okuyucunun görmesine, anla- 
masına olanak tanımadan kendi-başkişisini kullanıp-araya giri- 
yor ve gerek annenin, gerek kadının davranışlarını yönlendiren 
çeşitli etkenlerin çözümlemesini yapıyor. 

Kuşkusuz yazının amacı, romanın çözümlemesini yapmak 
değil. Konumuz açısından yalnızca, cinsel örgelerin işlenmesini 
ele alırken, romanın öteki aksaklıkları ve yanlışlarından soyut- 
layamayacağımıza göre, genelde bir kısa «inceleme» yapmaya 
gereksindik. Çünkü romanı genelde ele alırken, dolayısıyla cin- 
selliğin işlenmesinin de temel yanlışlıklarını saptıyoruz. 

Öteki yanlışlarının yanısıra, cinselliği kullanışı ise kesin ola- 
rak sağlıklı değil. Bu işi yanlış yapıyor Çetin Altan. Bir takım 
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doyumsuzlukları, düşkünlükleri başarısız bir biçimde işliyor. Bu 
konuda biraz Henry Miller'e, biraz da Norman Mailer'e yaklaşı- 
yor. Oysa sözkonusu bu iki yazarın da karşı-devrimci nitelikte 
olduklarını, Kate Millett'in başarılı çözümlemelerinden biliyoruz. 
(Bu konuda bakınız «Cinsel Politika» /Kate Millett/ Payel Ya- 
yınevi») Ayrıca her iki yazarın da Türkçe'ye çevrilmiş kimi kitap- 
lari bu savımızı kanıtlamaya yeterli. Gerek Miller'in, gerek Mai- 
ler'in yaklaşımlarını yönlendiren dünya görüşleri nasıl ki gerici, 
bağnaz, aterkil kültür mirasçısı bir görüşse, Çetin Altan'ın ki de 
o denli yanlış: Çünkü Altan'ın cinselliğe yaklaşımı bir düşünce 
dizgesi, bir dünya görüşü adına değil daha çok bir doyumsuz- 
luk, ve bunun hırçınlığı adına. Altan kişisel dinamiğini, romani- 
na da uyguluyor. Dolayısıyla romanında itici gücü, salt bu olgu- 
ya bağlayıp, öteki insansal olguların işlevlerini sıfıra indirgiyor. 
Sonuçta Türkiye'li okur için, bir yenilik getirmeyen, bir düşün- 
ceye itelemeyen, birtakim açık-saçık tümceler ve hararetli sah- 
nelerle öteki tür cinsel romanların işlevselliği ile yüklenmiş, duy- 
gu sömürüsü yapan bir tür cinsel roman çıkıyor ortaya. Eğer 
köklenirse de yanlış bir gelenek oluşturulacak Türk yazınında, 
Yazarin romanın başkişisinin devinim kaynağını, yönlendirici di- 
namik olarak salt cinselliği vurgulaması başka saptırıcı yanlışlık 
getiriyor. Bir romanın başkişisini siyasal suçlu olarak seçmek, 
o romanı devrimci roman yapmaya yetmez. Altan'ın böyle bir 
roman yazmaya niyeti olmadığı açık, ama böyle bir eğlim du- 
yuyor yine de. Oysa cinselliğe ‘politik’ açıdan bakmak, konuyu 
sosyo-ekonomik temelleri üzerine oturtarak irdelemek olanak- 
salken, alışılmış ucuz cinsel roman tekniği ile yetinmek, düşün- 
sel olarak du bir yenilik getirmemek “Marksizm” adına kalem 
sallayan yazarları huzursuz etmeli. Cinselliğin politik ve düşün- 
sel özü boşaltılmış, bugüne değin de bu konuya hep yanlış 
yaklaşımlarda bulunulmuş, doğru bir açı getirenlerse bağnazca 
mahkum edilmiştir. Durum böyleyken devrimci yazarı çok daha 
zor görevler beklemektedir. Bunu da kolayına kaçmak düşünsel 
olarak da bir yenilik getirmemek “Marksizm” adına kalem sal- 
layan yazarları huzursuz etmeli. Cinselliğin politik ve düşünsel 
özü boşaltılmış, bugüne değin de bu konuya hep yanlış yakla- 
şımlarda bulunulmuş, doğru bir açı getirenlerse bağnazca mah- 
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kum edilmiştir. Durum böyleyken devrimci yazarı çok daha zor 
görevler beklemektedir. Bunun da kolayına kaçmak düşünsel ö- 
"zün kavranamamasından ,algılanamamasından gelen bir büyük 
yanlışlıktır. 

Cinsellik açısından romanın temel yanlışlığının, yazarın 
dünyayı kavrayışından kaynaklardığı sanısı uyanmaktadır. İn- 
san davranışını yönlendiren temel ilkenin salt cinsellik olarak 
vurgulanması, devinimlerin ateşleyiciliğini salt cinselliğe indir- 
gemek, kısası insanı cinsellikle açıklamak, daha çok Yeni-Freud- 
çu çözümlemeler yapmaktır. Bu da Marksizmle ne denli bağda- 
şır, o da kuşku götürür. Yazarın böyle davranması kökeninde 
insanın yanlış ele alınmasından besinlenen bir yanlışlıktır. Nasil 
ki kentsoylu (burjuva) dram geleneğinde insanlar tek boyutlu, 
karton kişiler olarak ele alınıyor ve şematizm yaratılıyorsa bu 
ve benzeri yanlışlıklar günümüz devrimci roman çizgisine de 
taşınmaktadır. Kentsoylu dramında ve onun uzantısı ürünlerde, 
insanların bir eğilimleri, zaafları başat etkinlik kazanarak, siv- 
riltiliyor, abartılıyor öteki insansal etkinlikleri baskı altına alını- 
yorsa, Miller çizgisi romanda da insan salt cinsellik konumun- 
da incelenmekte, insanın salt bu yanı ön düzeye çıkarılarak, 
öteki etkinlikleri köreltilmektedir. Çetin Altan'da bunu yapmıştır 
romanında. Kuşkusuz birtakım siyasal bildirimleri olmasından 
ötürü Altan'la Miller'i aynı kefeye koyarak tartamayız ama, so- 
nuçta bu açıdan değerlendirilirse, Altan'ın Miller çizgisine yak n 
olduğunu saptarız. Bir Avuç Gökyüzü'nde, romanın başkişisinin 
toplumsal ilişkileri çok sığ, derinliksiz ve sürekli cinsel ögelerle 
barıştırılarak romanın örüntüsüne oturtulmaya çalışılmıştır. Do- 
yurulmamış bir çocukluk ve gençlik (daha çok cinsel yönden) 
yaşamış roman kişilerine eğilimi var yazarın. Büyük Gözaltı'nda 
da bunu yapmıştı. Giderek roman kişisinin bu niteliğini yaşamı 
süresince-olduğundan fazla-etkin kılarak, başat öge haline ge- 
tirerek yeni Freudçu sonuçlara ulaşıyor. 

Bir önemli büyük yanlışlık; kadının ele alınışı. Özellikle bu 
bakımdan da Miller'le koşutluklar kurulabilir. Ne ki Altan biraz 
daha sıcak davranıyor bu konuda. Kadına daha çok bir doyuma 
ulaşma aygıtı olarak bakıyor yazar. Kişiliksiz salt bir doyum aygitı 
niteliğiyle, yüklüyor kadını. Gerek ilk romanında, gerek bu 
romanında yazar kadını, cansız, niteliksiz derinliksiz birer se- 
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vişme aracı olarak işliyor. Romanda kadın yaşamıyor. Kadını 
«duygu ve düşünce» ile değil «sevişme hazırlayıcısı ve ürünü 
eylemlerle» yüklüyor. Ele aldığı kadındaki bu derinsizlik, yazarın 
algısına oradan da romanın dokusuna sinmiş. Kadınlar hep bir 
buğulu atmosfer içinde yüklü anıların arasında, silik birer siluet 
olarak anımsanırlar. (s. 25-26-149-150). Ve kadınlar daha çok 
sevişme anında aldıkları pozisyonlarla, ya da sevişme anına 
değgin ayrıntılarla gözönüne getirilirler. «Bele sarılan kol. Me- 
meye yapışan dudak vb» (s. 79). 

Sonuçta kadının cinsel olgu içerisinde belirli bir ağırlığı o- 
lan birim olarak değil, erkeğe bağlı bir unsur işlevinde ele alın- 
ma yanlışlığı doğuyor. Erkeğin isterlerine karşılık vermesidir ö- 
nemli olan, cinsellik süresince belirli kişiliği ve etkinliği olması 
değil. Bu ve benzeri örnekler yazarı bu açıdan gerici, erkeğin 
üstünlüğüne bağımlı ataerkil kültür mirasçısı bir yazar yapmaya 
yetiyor. Yanlışların bir kısmı özgül koşullardaki çarpıklıklardan 
kaynaklansa da Marksist bir yazar, geleceğe dönük çözümleme- 
leri de içerir bir yazış türünü yeğlemelidir. Değilse yaşadığı za- 
mana hâpsolur gider. Hele devrimciyse yazar bunu yapmaya 
zorunludur. 

Yazar romanın kimi yerlerinde eşcinsellik öğesine kimi do- 
kunmalarla, teğet geçiyor. Ama o da çoğu gibi, bu konuya (bel- 
ki de romanın fazla yayılmasını önlemek için) eğilmek yürekli- 
liğini gösteremiyor. «Mezarlıkta birbirini düzen siluetler», «Mey- 
dancısına namaz kılmayı öğreten imamla» yetiniyor. 

Sonlarsak, yukarıda bir dergi boyutlari konumunda incele- 
meye çalıştığımız, bu yüzden de uzun boylu örneklemelere giriş- 
meyip, genel karakteristiklerini iletmekle yetindiğimiz «Bir Avuç 
Gökyüzü» romanıyla Çetin Altan cinselliği çok yanlış olarak eie 
almakta, aynı yanlış dizgeyle anlatıma sürmektedir. Getirdiği 
yeni birşey olmadığı gibi, alıp götürdüğü şeyler vardır. Roman 
genelde de sağlıksız bir işleyiş ve malzemeyi: (gereci) yanlış kul- 
lanımdan oluşmuştur. Bu cinsel öğelerin de ele alınışından su 
yüzeyine çıkmaktadır. 

Yaşamımızda, sanatımızda, yazınımızda giderek etkinlik ka- 
zanan cinsellik örgelerine, yeni yazarlarımızdan ya da sağlıklı 
yörüngelerde devinen yazarlarımızdan, politik yaklaşımlı, biri- 
kimli ürünleri beklemek umuduyla... 
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«ENDİŞE» FİLMİNİN KAMERA ARKASI 


«Endişe» filminin çalışmaları sırasında Çukurova'da bir ay 
pamuk ırgatlarıyla beraberdik, Buradaki yüzü sinekten gözük- 
meyen çocuklar TV ve filmde gösterildiğinde, TBMM kürsüle- 
rinden bu gerçeğin inkarı yoluna gidildi. İnanılmak istenmeyen 
ve. kösitli olarak yalanlanan gerçek sadece yüzlerine sinekler 
konmuş çocuklar değill.. Pamuk ırgatlarının hayatlarından kı- 
saca söz ederek direnen pamuk işçilerinin haklılıklarını vurgu- 
lamak istiyorum: b 

Elçiler, toprak sahipleriyle anlaşarak, çeşitli bölgelerden 
ırgatları kamyonlara doldurup pamuk tarlasındanda çalıştırma- 
ya getirirler. İrgatlığın yaşı yoktur. Beş ile yetmiş yaş arasın- 
da değişir. Kamyonla yolculuk bazen bir-iki gün sürer. Kam- 
yondan düşüp ölenler olur; orada gömüp yollarına devam eder- 
ler. Bizim çalıştığımız tarlaya Urfa'dan kamyonla yeni ırgatlar 
gelmişti. Çadırın birini baba ve çocuklar kuruyordu. Analarını 
sorduk; yolda kamyondan düşüp öldüğünü söylediler. 

Kamyonlarla çalışmaya gelen ırgatlar, çalışacakları tar- 
anın kenarına çadırlarını kurarlar. Bütün aile iş süresince bu 
çadırda barınır. Bazen hepsi bir çadıra sığmaz, bir kısmı dışar- 
da yatar. Irgatların çadır kurdukları yerde sadece su ihtiyacı 
karşılanmıştır. Aslında bu da tarlaların sulanması için kullu- 
nılan kuyu ve kanallardır. 

Irgatların belli çalışma saatleri yoktur. Hani 1 Mayıs 1884 
de kazanılmış olan 8 saatlik iş günü söz konusu değildir. Gün 
ağarırken tarlaya girerler, gün batarken tarladan çıkarlar. Ka- 
dın, erkek, çocuk, yaşlı kırk derece güneşin altında çalışırlar. 
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Çalışamıyacak kadar küçük olan çocuklar yani dört yaşından 
küçük olanlar, ya çalışan annesinin sırtındadır, ya bir pamuk 
fidanının altında uyumaktadır, ya da çadırda beş-altı yaşındaki 
ablası tarafındn bakılıyordur. 

Akşam olunca, çadırların önünde ateşler yakılır. Kadınlar 
hamur açarlar ve yufka ekmeği pişirirler. Irgatların yedikleri, 
kepekli undan yaptıkları yufka ekmeği ile sade suda pişmiş bui- 
gurdur. Yağ yiyemezler, yağ ancak arada sırada bir kaşık ko- 
nur bulgura, Bir ailenin çadırına ziyarete gitmiştim. Un ve bul- 
gur çuvalının arkasından küçük bir deri torba çıkardı. Buradan 
bana bir kaşık yemek yağı ikram etti. Misafirine ikram edece- 
ği en değerli şey bir kaşık yağ idi. Çay da içemezler, aldıkları 
ücret çay ve şekeri karşılayamaz. Gaz yağı alma imkanları ol- 
madığı için gece aydınlanamazlar. Çadırların önündeki ateşler 
söndükten sonra karanlık başlar, 

Haftada bir gün tarlada çalışmayıp diğer ihtiyaçlarını kar- 
şılarlar, Bugünde, kadınlar ve çocuklar yakacak için, cıvardan 
çalı çırpı toplayıp sırtlanırlar. İmkansızlıklar içinde çamaşır yı- 
karlar, yıkanırlar, temizlik yaparlar. Sabunu ancak yıkanmada 
kullanırlar, çamaşır yıkamada ise sabun nadiren: kullanılabilir. 

Hastalık, özellikle çocuklarda yaygındır. Uyuz ve göz has- 
talığı çocukların yakasına yapışmıştır. Uyuzdan çocukların vü- 
cutları yaradır. Gözleri hastalıklıdır ve sinekler yüzlerinden ay- 
rılmaz. Kara sinek, çocukların yüzlerine ve vucutlarının açık 
yerlerine adeta yuvalanmıştır. Çoğunda çıban vardır. Yaralar 
tedavi olmadığı için kapanmaz. Film ekibinde çalışan bir ar- 
kadaş bir kaç ırgatın yarasını tedavi etti. Bunu duyan diğer ir- 
gatlar cıvar tarlalardan gelmeye başladılar. Tedavi için sıra- 
ya girdiler. 

Irgatlar bu şartlar altında çalışırken ücretlerinin ne oldu- 
ğunu bilmiyorlardı. Bu, işin sonuna gelinceye kadar böyle de- 
vam etti. Ücretlerin çok düşük olacağını öğrenen ırgatlar di- 
renişe geçtiler. Ücretler belli oluncaya kadar tarlaya girmeme 
kararı aldılar. Ücreti topladıkları pamuğun kilosu başına alıyor- 
lardı. Elçi (dayıbaşı) da, kilo başına alınan ücret üzerinden 
yüzde on alıyordu. Irgatlar, örgütsüz olduklarından direnişi el- 
çi yönetti. Çünkü ücretlerin belli olması onun alacağı yüzde onu 
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etkileyecekti. Yani onun da menfaati vardı. Ağa belinde taban- 
cası ile direnen ırgatların yanına geldi. Onları kanunsuzlukla, 
sıkıyönetimin varlığı ile ve elebaşılarını içeriye arttırtmakla teh- 
dit etti. Hiç olmazsa toplanmış pamukların yerde kalmamasını 
ve kamyona yüklenmesini teklif etti. Çünkü yağmur yağarsa 
yerdeki pamuklar telef olacaktı. Irgatlar bu tehditlere aldırma- 
dılar ve tarlaya girmediler... Sonra, elci ücretlerin kilo başına 
seksen kuruşlü yüz kuruş arasında tesbit edileceğini söyledi 
ve ırgatlar yine ücretleri kesin belli olmadan çalışmaya başla- 
dılar. Çünkü, ağa ile elçi bir teneke zeytinyağı ve bir çuval 
şekere'anlaşmışlar ve elçi irgatları tarlaya sokmuştu. Böylece 
ırgatların haklı direnişi bastırıldı. 

Bütün bunlar toprakta çalışanların, haklarını savunan ör- 
gütlerde biraraya gelmelerinin ne kadar gerekli olduğunu gös- 
termektedir. Bu yolda adım atmış olan Sazlıköy'deki üçbin pa- 
muk işçisinin direnişinin haklılığını bir kere daha vurgulamak 
isterim. 

Aden Tolay 


YENİ KİTAPLAR 


1976 yılının girişinden bu yana çeşitli alanlarda ilginç ki- 
toplar yayınlandı. Önümüzdeki sayılarda, üzerlerinde birer ya- 
ziyla da durmayı umduğumuz ve bizim özellikle dikkatimizi çe- 
kenler arasında şu kitapları sayabiliriz: Şiir alanında, Nâzım 
Hikmet'in «Tüm Eserleri»nin yayını sürdürülüyor. Bu diziyi. Şe- 
rif Hulusi'nin bıraktığı yerden, titiz bir şekilde notlayarak, ye- 
ni bulunmuş şiirleri ekleyerek ve büyük şairin kitaplarının öz- 
gün biçimine sadık kalarak Asım Bezirci sürdürüyor. Son olarak 
«Dört Hapisaneden» ve «Kuvayı Milliye Destanı» o kitaplarını 
içeren 4. cilt çıkmış bulunuyor. (Cem Yayınları) Ustalığı ve ve- 
rimliliği bir arada sürdüren Can Yücel'in «Ölüm ve Oğlum» 
adlı üçüncü şiir kitabı da Cem Yayınları arasında çıktı. Nihat 
Behram'ın üçüncü şiir kitabı ise «Dövüşe Dövüşe Yürünecek» 
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(Militan: Yayınları). Hikaye alanında, siyasal bir etkinliği olmuş 
babalarla çocukları arasındaki ilişkileri anlatan Şükran Kur- 
dakul'un «Onların Çocukiarım, (Ataç Yayınları) Mehmet Başa- 
ran'ın kendi anlatım özellikleri içinde köyü konu edinen «Elif 
Diye Bir Türkü», (Yeni Büyük Dağıtım Yayınevi) Hakkı Gümüş- 
taş'ın dil ve anlatım açısından yetersizlikleri olan, buna kar- 
şılık ilginç bir öz getirmeyi başaran «Kapan», (May Yayınları), 
Hulki Aktunç'un anlatımda yeni deneylere giderek toplumun 
değişik katlarına, bu arada işçilere eğildiği «Gidenler Dönme- 
yenlerə (Gündoğdu Yayınları) adlı kitapları, ayrıca daha önce- 
ki çizgilerinde devinen Tomris Uyar'ın «Dizboyu Papatyalar» 
(Okar Yayınları) ve Selim İleri'nin «Dostlukların Son Günü» 
(Bilgi Yayınları) anılabilir. Roman alanında Adalet Ağaoğlu'- 
nun yurtdışından dönen bir işçinin yabancılaşma sürecini ko- 
nu edinen «Fikrimin İnce Gülü» (Remzi Kitabevi) Ömer Polat'ın 
Saragöl'deki çözülme sürecini işlediği «Dilan» (May Yayınları) 
ve yeni bir imza olan Havva Pınar Kür'ün 12 mart döneminde 
burjuvaziyi eleştirdiği «Yarın... Yarın...» (Bilgi Yayınları) adlı 
romanları dikkati çekiyor. Yılmaz Güney'in peşpeşe yayınlanan 
«Umut» «Arkadaş» «Endişe»... gibi senaryolarından sonra ya- 
yınlanan ve sanatçının karısına tutukluyken yazdığı mektupla- 
rı içeren «Selimiye Mektupları» (Güney Filimcilik Yayınları) o- 
nun gelişim çizgisini ortaya koyan ilginç bir belge özelliğinde. 
Yine girdiğimiz yıl içinde biri Ekber Babayef'inki (Cem Ya- 
yınları), öteki Kemal Sülker'inki (May Yayınları) olmak üzere 
Nâzım Hikmet'le ilgili iki yeni biyografi-inceleme kitabı Çıktı. 
İnceleme-eleştiri alanında ise Yeni Dünya Yayınları Gorki, Fe- 
din, Kugan, Lunaçarski, Lenin... gibi yazarlardan derlenen 
«Sanatta Sosyalist Gerçekçilik» adlı kitabı çıkardı. Asım Bezir- 
ci'nin kitabının ikinci baskısı «Bilimden Yana-Sosyalizme Doğ- 
ru» adıyla (Cem Yayınları) yapıldı. Bu kitapta eleştiri kuramıy- 
la ilişkili yazılar ve çeşitli eleştirmenlerin eleştirileri, polemix- 
ler yer alıyor. Kuramsal kitapların sayısı ise sanat-edebiyat 
kitaplarından hayli fazla. En önemlileri: Lenin'in narodnik ha- 
reketi eleştirdiği önemli eserler arasında olan «Halkın Dostları 
Kimlerdir» ve «Rusyada Kapitalizmin Gelişmesi» ile «İşçi-Köy- 
lü İttifakı» adlı kitabının genişletilmiş yeni basımı, Stalin'in 
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«Trotskizm mi? Leninizm mi?» adli kitabı Sol Yayınları arasın- 
da çıktı. Sosyal Yayınlar Lenin'in «Felsefe Defterleri»nin tümü- 
nü tek ciltte çıkardı. Anadolu Yayınları Henri (o Levebvre'nin 
«Lenin» hakkındaki iki ciltlik biyografisinin yeni basımını yap- 
tı. Aydınlık Yayınları Mao Zedung'un «Seçme Eserleri»nin ya- 
yımına başladı. Payel Yayınları ünlü İtalyan sosyalist düşünü- 
rü Antonio Gramsci'nin «Felsefe ve Politika Sorunları» adlı ki- 
tabını bastı. Fransız düşünürü Louis Althusser”in Birikim Ya- 
yınları tarafından çıkarılan Türkçedeki ilk kitabı ise «Lenin ve 
Felsefe» adını taşıyor. 
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